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di Giovanni Spataro 



A 60 anni dalle bombe su Hiroshima e Nagasaki, e 35 anni dopo 
l'entrata in vigore del Trattato di non proliferazione, l'arsenale 
nucleare mondiale è diventato più piccolo. Ma sono aumentati 
gli Stati che hanno l'atomica. E tutto da rifare? 
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ivere in un mondo libero dalla minaccia nucleare. Un mondo dove le bombe atomiche sono smantella- 
te e deposte, per sempre. Sono gli obiettivi del Trattato di non proliferazione nucleare (TNP), aperto alle 
firme il 1° luglio 1968, da tre potenze nucleari, Stati Uniti, Regno Unito, Unione Sovietica, e pochi altri pae- 

/ si sprovvisti di arsenale atomico. In quell'anno si contavano 3 8.G34 testate, tutte operative. La gerarchia 
del nucleare militare dell'epoca ricalcava gli esiti della seconda guerra mondiale. Oltre agli statunitensi, ai bri- 
tannici e ai sovietici, possedevano armi nucleari - sia pure in numero molto ridotto -anche Cina e Francia, che 
avrebbero aderito af trattato molto tempo dopo. Oggi l'arsenale nucleare globale conta circa 13.500 testate pron- 
te per l'uso, gli stati firmatari del TNP sono 189 e al gruppo iniziale delle cinque potenze bisogna aggiungerne altre quattro [si 
veda la mappa alle pagine 44-45). India e Pakistan, che non aderiscono al TNP, hanno dichiarato ufficialmente di avere testate 
atomiche. Israele, anch'esso Stato non firmatario del trattato, non ha mai dichiarato di possedere un arsenale nucleare, ma se- 
condo l'intelligence statunitense da anni ormai è una potenza nucleare de facto. Infine l'enigma Corea del Nord: ha ritirato l'ade- 
sione al TNP, e ha dichiarato di possedere un arsenale atomico, che è stimato dalla CIA, con il beneficio del dubbio, in una o due 
testate. Diminuiscono le bombe, ma aumentano gli attori sullo scenario della guerra nucleare globale. 
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Guerra fredda 

Il Trattato di non proliferazione nucleare è entrato in vigore 
nel 1970. Da allora, ogni cinque anni gli stati firmatari tengono 
una conferenza nella quale prendono due decisioni. Una è se 
rinnovare, o meno, l'impegno, risultato sempre ottenuto. Anzi, 
nella conferenza del 1995 è stato deciso di rendere operativo il 
TNP in modo permanente. 

L'altra è se mettere nero su bianco un testo nel quale sono indi- 
cate linee di azione condivise da tutti, mirate a rafforzare ì pilastri 
su cui poggia il TNP: disarmo, non proliferazione e uso pacifico 
delle tecnologie nucleari. Su questo documento non sempre si è 
raggiunta l'unanimità, necessaria per rendere operative le riso- 
luzioni. L'ultima conferenza, svoltasi a New York nel maggio di 
quest'anno, è stata emblematica. A fronte delle preoccupazioni 
comuni riguardo al numero crescente di potenze nucleari militari, 
a diversi paesi in odore di atomica, all'insicurezza in cui versano 
strutture nucleari abbandonate (civili e militari), alla possibilità 
per gruppi terroristici di dotarsi di armi nucleari «sporche», la 
decisione finale sul da farsi non è stata raggiunta. E Kofi Annan, 
segretario generale delle Nazioni Unite, ha dichiarato: «E stata 
persa un'opportunità vitale per rafforzare la sicurezza globale 
dai tanti pericoli nucleari che minacciano tutti gli Stati e tutti i 
popoli». Dei mancati accordi, quello del 2005 sembra il più grave. 
Prende sempre più piede la tesi secondo cui il TNP è un vecchio 
strumento per un mondo nuovo. 

L'architettura del TNP riflette l'architettura geopolitica della 
Guerra Fredda, Lo scopo principale era ed è duplice: conservare 
gli equilibri strategici tra le cinque superpotenze nucleari ufficial- 
mente riconosciute - Stati Uniti, Unione Sovietica (oggi Russia), 
Regno Unito, Francia e Cina - tenendone sotto controllo la corsa 
agli armamenti, e allo stesso tempo evitare l'entrata dì altre nazio- 
ni nel club atomico. 

Dalla fine della seconda guerra mondiale al dissolvimento del- 
l'Unione Sovietica, la strategia militare di russi e americani è stata 
basata sulla deterrenza, o dissuasione. Come ha scritto Thomas C. 
Schelling, professore di economia politica alla Harvard University 
e autore dì numerosi saggi sulla strategia dei conflitti, la deterrenza 
«non ha a che fare con l'efficiente applicazione della forza, ma con 
lo sfruttamento della forza potenziale». Tradotto nello scenario di 
un ipotetico conflitto nucleare: chi sta per subire un'aggressione 
deve far capire all'avversario che dopo il primo colpo, HJìrststrike, 
sarà in grado di rispondere, infliggendo danni non sopportabili. 
Così da dissuadere, appunto, l'aggressore dall'intento. 

All'inizio degli anni sessanta gli Stati Uniti, servendosi del- 
l'aiuto della teoria dei giochi elaborata tempo addietro dal mate- 
matico John von Neumann, hanno formulato una strategia della 
dissuasione che è passata alla storia con il nome di Mutual Assu- 
red Destruction, o MAD: mutua distruzione assicurata. Un'idea 
fortemente voluta dal ministro delle Difesa Robert McNamara, 
convinto, dopo la crisi di Berlino del 1961, che prima o poi Mosca 
avrebbe scatenato l'offensiva finale per la conquista dell'Europa. 

L'obiettivo della MAD era quello di dissuadere i sovietici da 
attacchi nucleari contro l'America e i suoi alleati (paesi apparte- 
nenti alla NATO), mantenendo intatta la capacità di risposta dopo 
l'eventuale primo attacco, e minacciando un conflitto da cui nes- 
sun essere umano sarebbe uscito vivo. La soglia di deterrenza era 



LA PARABOLA DI ROTBLAT: DAL PROGETTO MANHATTAN AL NOBEL PER LA PACE 












^^k elle tante vicende umane che hanno scritto la storia 
1 della bomba atomica, quella di Joseph Rotblat è la più 

mJ esemplare. Nato a Varsavia nel 1908, nel 1937 diventa 
direttore dell'Istituto di fìsica atomica della locale università. Due 
anni dopo si trasferisce all'Università di Liverpool, dove, assieme 
a James Chadwick, inizia a lavorare sulla fattibilità degli ordigni 
nucleari. Rotblat segue Chadwick fino a Los Alamos, negli Stati 
Uniti, dove prende parte al Progetto Manhattan, il programma 
di ricerca che ha portato alla costruzione della prima bomba 
atomica, in seguito sganciata su Hiroshima, Ma nel dicembre 
1944 il fisico polacco decide di lasciare gii Stati Uniti e tornare nel 
Regno Unito. Latomica dei nazisti sembra lontana, la guerra volge 
al meglio per gli Alleati e Rotblat non vuol più prendere parte a 
un progetto che lui stesso definirà immorale. Nel 1955 è uno dei 
firmatari del Manifesto di Albert Einstein e Bertrand Russell, in 
cui si chiede agli scienziati di tutto il mondo di collaborare per un 
mondo libero da armi nucleari. E nel 1995 Rotblat è premiato con il 
Nobel per la pace. Ora vive a Londra, dove è presidente emerito del 
Pugwash e professore emerito di fisica all'Università di Londra, 
Professor Rotblat, perché ha deciso di interrompere la sua 
collaborazione al Progetto Manhattan? 
Ho accettato di lavorare allo sviluppo della bomba atomica, 
all'interno del Progetto Manhattan, perché credevo che Hitler 
potesse costruirla (molto del lavoro che portava alla fissione era 
stato fatto da fisici tedeschi), e se lo avesse fatto l'avrebbe usata. 
Per gli Alleati, l'unico modo per prevenirne l'uso era quello di 
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costruirla loro stessi e minacciare una ritorsione. Ho solo lavorato 
per evitarne l'uso. Quando ho saputo che i tedeschi non stavano 
sviluppando l'ordigno atomico per gli enormi sforzi che questo 
richiedeva, mi sono dimesso dal Progetto Manhattan, per ragioni 
morali, perché per me non c'era nessun motivo per essere lì. 
Che cosa ha provato quando ha saputo dell'utilizzo della bomba 
atomica? 

Quando ho saputo dalla radio che la bomba era stata sganciata 
su Hiroshima e tre giorni dopo su Nagasaki, ho provato orrore 
assoluto e disperazione. 

Ancora oggi molti scienziati sono coinvolti in progetti che 
riguardano ordigni atomici. Che ne pensa? 
1 grandi progressi delle scienze di base, in particolarmodo 
della fisica nella prima metà del secolo scorso e della biologia 
nella seconda, hanno cambiato completamente la relazione tra 
scienza e società. Migliaia di ricercatori sono impiegati a Los 
Alamos o Livermore, negli Stati Uniti, Chelyabinsk o Arzamas 
in Russia, e Aldermaston nel Regno Unito. Questi centri si 
occupano di ricerca pura e applicata per scopi specifici che per 
me sono la negazione della ricerca scientifica: lo sviluppo di una 
nuova, o il miglioramento di una vecchia arma di distruzione 
di massa. Tra questi scienziati può esserci qualcuno motivato 
da considerazioni sulla sicurezza della propria nazione, ma la 
stragrande maggioranza non ha questa motivazione. Lavorare in 
i quei posti non è solo uno spreco terribile per l'impresa scientifica, 
■-t ma anche un'aberrazione della nobile vocazione della scienza. 








stata calcolata come la capacità di annientare tra il 20 e il 25 per 
cento della popolazione civile e ìl 50 percento delle infrastrutture 
industriali dell'Unione Sovietica. Allo scopo sarebbero stati neces- 
sari 400 megatoni. Per dare un termine dì confronto, la bomba 
sganciata su Hiroshima aveva una potenza di circa 15 chiloton! 


IL FUNGO DI NAGASAKI. Tre giorni dopo Hiroshima, il 9 agosto 1945 alte 11.02 
una bomba al plutonio da 22 chiloton! distrugge la città giapponese 
di Nagasaki, con un bilancio di 150.000 vittime tra morti e feriti. Le due 
spaventose esplosioni sono l'ultimo atto della seconda guerra mondiale, e 
segnano l'inizio della corsa agli armamenti che sfocia nella Guerra Fredda. 





Per rendere credibile la strategia, McNamara diede impulso alla 
modernizzazione dell'apparato bellico, in particolare con lo svi- 
luppo dei missili balistici intercontinentali, in grado di colpire il 
territorio sovietico da migliaia dì chilometri di distanza. E questa 
nuova minaccia portò i sovietici ad aumentare il loro apparato bel- 
lico. Così ha avuto inizio la corsa agli armamenti atomici, che ha 
raggiunto l'apice nel 1986, quando le cinque potenze contavano 
65.057 testate nucleari. L'uso di una potenza enormemente spro- 
porzionata rispetto alle intenzioni avrebbe causato una distruzione 
globale. Così, l'equilìbrio fondato sulla deterrenza reciproca si è 
mantenuto fino ai primi anni novanta. 

Dopo Berlino 

Crolla il muro di Berlino, finisce la Guerra Fredda. Nei primi anni 
novanta, le Repubbliche ex sovietiche con arsenali nucleari (Bie- 
lorussia, Kazakhstan, Ucraina) aderiscono al TNP e consegnano le 
armi alla Russia. L'ondata del disarmo arriva anche nel continente 
nero. Il Sudafrica smantella il suo programma di ricerca nucleare, 
distrugge le sette testate che aveva costruito e aderisce al TNP, così 
come Cina e Francia. Anche il Sud America diventa più sicuro: 



Brasile e Argentina fermano la corsa all'atomica chiudendo i pro- 
grammi dì ricerca e sottoscrivendo il trattato, II numero globale 
degli armamenti nucleari diminuisce, ma qualcosa è cambiato. Il 
mondo non è più diviso in due blocchi contrapposti. H confronto 
internazionale, prima mediato dall'equilibrio USA-URSS, si sposta 
su regioni instabilì dal punto di vista geopolitico. 

E poi c'è il nucleare civile, che è andato sempre più diffonden- 
dosi: a oggi 30 paesi hanno centrali atomiche con cui producono 
elettricità. Ma la maggior parte delle tecnologie impiegate sono 
duali, ovvero possono essere utilizzate per scopi civili e militari. 
Questa caratteristica è utile per aggirare le normative intemazio- 
nali, soprattutto l'articolo 3 del TNP, che proibiscono lo scambio 
dì tecnologie passibili di impiego bellico. Il combustibile utilizzato 
perii processo di fissione è l'uranio 235, uno dei prodotti di scatto 
della reazione è il plutonio 239, ed entrambi sono gli elementi base 
delle armi nucleari. 

Inoltre la globalizzazione, oltre all'integrazione di economie e 
mercati finanziari, sta provocando una diminuzione del divario 
tecnologico e di know-how tra le realtà geopolitiche: basti pensare 
alle tigri asiatiche o alla recente, vertiginosa crescita dell'India. 



Secondo Mohamed el Baradei, direttore generale dell'International 
Atomtc Energy Agency (IAEA), gli Stati che sanno come fare per 
arrivare alla bomba sono 40. E con arsenali ridotti la strategia 
della deterrenza non funziona più. Sessantanni dopo Hiroshima e 
Nagasaki, l'atomica passa da strumento di dissuasione per conflitti 
globali a strumento di pressione e ricatto per perseguire interessi su 
scala regionale. Con in più un effetto collaterale di tipo domino. 

Un esempio è il riarmo nucleare dell'India. Da lungo tempo 
in contrasto con la Cina, subito dopo la sconfìtta nella guerra 
del 1962 gli indiani hanno sviluppato un programma missilisti- 
co, oltre a una crescita generale dell'apparato bellico, e hanno 
anche intrapreso un programma nucleare sia civile che militare. 
Nel 1998 effettuano cinque test nucleari per verificare l'efficienza 
dell'apparato. 11 dirimpettaio Pakistan, memore dei tre conflitti 
passati avuti con l'India, e visto il contenzioso del Kashmir, non 
sta a guardare. Qualche mese dopo i test indiani il regime paki- 
stano risponde con sei esplosioni controllate. 

Un altro esempio è quello della Corea del Nord. Come sì è detto, 
i nordcoreani hanno ritirato l'adesione al TNP. E ricorrono alla 
minaccia nucleare per far cessare le pressioni della comunità inter- 
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LA VERSIONE DI MORDECHAI 



Il personaggio è di quelli da romanzo. Nato in 
Marocco nel 1954, Mordechai Vanunu nel 
1963 emigra con la famiglia in Israele. Dal 
1975 al 1985 lavora come tecnico all'interno 
dell'impianto nucleare sperimentale di Dimona, 
nel deserto del Negev. Nel 1986, in un'intervista 
rilasciata al giornale britannico «Sunday 
Times»', rivela che Israele possiede la bomba 
atomica. Fornito di foto dimostra che la ricerca 
per il nucleare civile del centro di Dimona è una 
copertura. L'attività principale è lo sviluppo di 
ordigni nucleari. Qualche mese dopo la 
rivelazione, mentre si trova a Roma, viene rapito 
dal Mossad, il servizio segreto israeliano. Ricondotto in patria, è 
sottoposto a processo per tradimento, spionaggio e rivelazione di 
segreti di Stato. Nel 1988 è condannato a 18 anni di carcere che 
sconta nel penitenziario di Ashkelon. Nei primi undici anni di 
detenzione è rimasto in isolamento. Liberato nell'aprile 2004, 
qualche mese dopo, a causa di alcune interviste rilasciate, viene 
nuovamente arrestato. Ora è in libertà, ma sottoposto a rigidi 
controlli. Vive a Gerusalemme, e il sottofondo dell'intervista 
telefonica che ci ha rilasciato è il canto di un muezzin. 
Perché ha deciso di rivelare al mondo iS programma nucleare 
militare di Israele? Sapeva a cosa stava andando incontro? 
La ragione è che stavo lavorando agli esperimenti con quel 
materiale nucleare. Ovviamente sapevo a cosa stavo andando 
incontro, ma ho pensato che il mio dovere fosse quello di non 
tenerlo segreto, di non restare in silenzio, di dirlo al mondo per 
prevenire una guerra atomica, la proliferazione nucleare. 
Ma nessuno dei suoi colleghi del centro di Dimona ha deciso di 




Nessuno in Israele farebbe altrettanto. Bisogna 
essere delle persone particolari, a Dimona sono 
tutti ebrei patriottici, non si metterebbero mai 
contro la politica del Governo, lo sono ebreo, ma 
mi sono convertito al cristianesimo, e sostengo 
i palestinesi, sono dì mentalità aperta. 
Quanto potente è l'arsenale atomico 
israeliano? 

Molti anni fa Israele aveva abbastanza plutonio 
per costruire 200 bombe atomiche. 
Non pensa che, visto quanto sta accadendo in 
Iran, la scelta di Israele di seguire la via del 
nucleare militare è risultata giusta? 
La mia convinzione è che le bombe atomiche non garantiscono né 
la sicurezza né la pace, e avendole non si guadagna rispetto. 
Israele dovrebbe convivere in pace con i vicini, non convivere con 
le bombe atomiche. Se usassimo la bomba contro l'Iran, ci 
sarebbe una risposta. Israele non deve introdurre le bombe 
atomiche nel Medio Oriente, Se lo farà, nessun altro Stato 
mediorientale si armerà di testate atomiche. 
Che ne pensa la comunità scientifica israeliana del suo gesto? 
Credo che ci siano altri scienziati israeliani preoccupati dalle armi 
nucleari israeliane, e anche studenti. Ma nessuno protesta 
apertamente, come ho fatto io. E questo il punto. Quando nel 1966 
Israele ha deciso di dotarsi di un arsenale nucleare, nove persone si 
sono rifiutate. L'unico che è andato avanti è stato Shimon Peres. 
Quindi, in Israele ci sono persone che non vogliono l'atomica. Ma 
non parlano, forse perché non hanno potere, forse coraggio. 
Tornando indietro lo rifarebbe? 

Sì. È troppo importante per tutti gli esseri umani. Dobbiamo 
fermare la proliferazione nucleare mondiale. 






nazionale e avere aiuti economici. Secondo la teoria del domino, 
la Corea del Sud potrebbe dotarsi dell'arma per bilanciare il van- 
taggio strategico dei vicini. Ma a sua volta il Giappone potrebbe 
sentirsi minacciato dai sudcoreani, e decidere di sviluppare un 
arsenale atomico. Per Taiwan, nell'ipotesi di essere circondata da 
paesi dotati di atomica, potrebbe essere una scelta obbligata. L'eco 
di una corsa agli armamenti regionale potrebbe arrivare, in rela- 
zione dell'entità della minaccia, fino in Australia. 

Ma non è tutto. Altro capìtolo che in passato non era stato preso 
in considerazione è il terrorismo nucleare. Tra il 1993 e il 2004 la 
IAEA ha documentato più di 650 casi di traffico illecito di materiale 
radioattivo e di materiale fìssile. Non si può escludere che parte del 
materiale possa finire nelle mani di gruppi terroristici. Per esempio, 
è ormai acclarato che a metà degli anni novanta agenti di al Qaeda 
hanno contattato, senza successo, intermediari di traffici illeciti 
in Africa, Europa e Russia. L'obiettivo era l'acquisto di materiale 
fissile, uranio 23 5 e plutonio 239, e radioattivo, per esempio cesio 
e cobalto, necessario per costruire bombe sporche. Ovvero ordigni 
dove la reazione di fissione non viene innescata, ma la radioattivi- 
tà viene rilasciata nell'esplosione assieme al materiale radioattivo. 
D potenziale distruttivo non è paragonabile agli ordigni a fissione, 



ma l'impatto psicologico sarebbe enorme. È invece praticamen- 
te impossibile per gruppi terroristici, usare materiale fissile per 
produrre bombe atomiche. Difficile immaginarli in clandestinità 
alle prese con apparati enormi come le centrifughe necessarie per 
arricchire la percentuale di uranio 23 5 nei campioni. 

Che fare? 

Come si possono evitare al mondo scenari catastrofici? Sebbene 
non tutti siano d'accordo con la tesi che vede il TNP obsoleto perla 
realtà di oggi, da molte parti si propongono degli aggiustamenti. In 
particolare dal Pugwash - il movimento nato nel 1957 dall'eredità 
intellettuale di Bertrand Russell e Albert Einstein, un'associazione 
intemazionale di scienziati impegnati nella risoluzione dei con- 
flitti, che ha ricevuto nel 1995 il Nobel per la pace - e dal Bull et in 
of Atomic Scientists, fondato da scienziati che hanno lavorato alla 
costruzione della bomba atomica sganciata su Hiroshima. 

Il disarmo non dovrebbe essere scollegato dalla non prolifera- 
zione, condizione invece che si è verificata a partire dalla messa in 
atto del TNP, nel 1970. Quindi le cinque potenze nucleari ricono- 
sciute ufficialmente come tali dovrebbero iniziare una vera polì- 



LA SCIENZA PER IL DISARMO 



Sessantanni dopo Hiroshima e Nagasaki, 15 dopo la 
fine della Guerra Fredda, le armi nucleari sono ben 
lungi dall'essere eliminate o dal diventare obsolete. 
Il messaggio e l'appello del manifesto di Albert Einstein e 
Bertrand Russell di 50 anni fa è vitale oggi come allora. 

Stati Uniti e Russia possiedono tuttora il numero più alto di 
testate nucleari attive nel mondo, di cui numerose in contìnuo 
stato di allerta. Il disarmo non è considerato urgente perché i 
paesi nucleari pensano di poter mantenere indefinitamente 
la loro supremazia nucleare e allo stesso tempo pensano di 
potere proibire il possesso di armi nucleari agli altri Stati, se 
necessario con la coercizione economica e/o militare. La non 
entrata in vigore del trattato sulla proibizione degli esperimenti 
nucleari, i progetti di costruzione di nuovi tipi di testate, il 
mancato rispetto degli impegni assunti con la Conferenza di 
rassegna sul Trattato di non proliferazione del 2000 (inclusi ì 
famosi 13 punti considerati necessari e improcrastinabili], la 
conclusione senza documento finale dell'ultima Conferenza di 
rassegna sul Trattato di non proliferazione sono tutti aspetti di 
un quadro intemazionale in cui il disarmo nucleare è visto da 
molti come sempre più marginale. 

Il regime di non proliferazione è dunque in difficoltà 
perché sì vuole separare disarmo e non proliferazione, due 
elementi che, congiuntamente, sono alla base del Trattato di 
non proliferazione. I paesi nucleari dicono agli altri: fate come 
diciamo e non fate come facciamo noi. Un messaggio il cui 
esito negativo appare scontato. 

Gli scienziati del movimento Pugwash insieme a tanti 
altri si sono da sempre impegnati per impedire la corsa agli 
armamenti e la non proliferazione. La spinta al disarmo si è 
arrestata e i rischi connessi alla proliferazione si sono acuiti. 
Inoltre un rischio in più si è aggiunto: il possibile uso di armi 
nucleari a scopo terroristico. Non sono certo le armi nucleari 
delle potenze nucleari a dissuadere potenziali terroristi che 
siano in grado di acquisire illegalmente materiale fìssile (utile 
per costruire bombe anche rudimentali). 

Molto resta da fare negli anni a venire se vogliamo 
prevenire una nuova catastrofe. 

Paolo Cotto Romusìno 
segretario generate delle Pugwash Conferences 
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MINACCE ALLO SPECCHIO. Missili AGNI-2, capaci di trasportare una testata 
nucleare, sfilano sorto gli occhi dello stato maggiore indiano (sopro), mentre 
in Pakistan si svolgono manifestazioni spontanee per celebrare la bomba. 

fica di disarmo, non esìgendo un disarmo unilaterale delle nazioni 
che si sono da poco affacciate al club del nucleare militare. 

Non solo, l'articolo 6 del TNP intima uno stop alla corsa al riar- 
mo e sollecita il disarmo, nucleare e non, regolato da trattati colla- 
terali. La concezione di nuovi sistemi d'arnia, come anni nucleari 
lattiche, sistemi di difesa missilistica e vettori bunker buster, offre 
invece il fianco a una proliferazione incontrollata. L'obiettivo può 
essere raggiunto solo con un giro di vite sui controlli da parte 
dell'IAEA, evitando di delegittimare iniziative, trattati e Nazioni 
Unite con atti unilaterali. La IAEA stessa dovrebbe cambiare ruolo, 
non più un ente tecnico ma una sorta di governo mondiale per il 
nucleare civile e militare, con poteri di premi e punizioni. 

La recente invasione dell'Iraq è un buon esempio. In quel caso la 
ricerca di armi di distrazione dì massa è stata la motivazione prin- 
cipale dell'intervento. II mancato ritrovamento può avere in parte 
delegittimato le iniziative della comunità internazionale. Peggio, il 
messaggio che potrebbe essere passato dice che se si hanno armi di 
distruzioni di massa non si viene aggrediti, e viceversa. Le proposte 
di rilancio passano anche per una modifica radicale del Consiglio 
di sicurezza delle Nazioni Unite, ormai simulacro del mondo al 
tempo di Yalta, e non di quello dell' 1 1 settembre 2001 . db 
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SIMBOLI REMOTI. L'abitudine di ornarsi con monili e pitturo 

potrebbe risalire a epoche molto remote. Tra le più antiche indicazioni 

di questo uso dei simboli, considerato un elemento cruciale del 

comportamento umano moderno, vi sono le conchiglie forate (□ sinistra] 

scoperte nella gratta di Blombos, in Sudafrica, risalenti a 75.000 anni fa. 



L' 



alba 

della 



nostra mente 



Le prime espressioni di pensiero simbolico forse sono più antiche 
di ciò che si credeva. E non sono un'esclusiva di Homo sapiens 



diKateWong 
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Città del Capo, Sudafrica. Christopher Hen- 
shilwood, archeologo ali 'Università di Ber- 
gen, in Norvegia, apre un sacchettino di 
plastica e mi porge un quadrato di con- 
sunto cartone blu a cui sono stati fissati, 
in tre file orizzontali, 19 gusci di lumaca 
non più grandi di chicchi dì granoturco. 
A prima vista, sembra solo una manciata 
di vecchie conchiglie, opache e grigie a causa dell'età. Che in 
realtà sono forse più preziose dello scintillante contenuto di un 
astuccio di Carrier, 

Scoperti nella grotta di Blombos, 300 chilometri più a est, i 
gusci hanno più o meno la stessa dimen- 
sione e mostrano tutti un toro nella stes- 
sa posizione: opposta all'apertura natu- 
rale, come mi fa notare Henshilwood. 
L'archeologo è convìnto che siano stati 
raccolti e perforati da mani umane qua- 
si 75.000 anni fa per farne una lucente 
collanina. Se ha ragione, questi modesti 
gusci sono i gioielli della corona del- 
l'umanità: la più antica e indiscutìbile 
testimonianza di ornamento personale 
scoperta finora, e la prova che i nostri 
antenati pensavano come noi in epoche 
assai più remote di quanto si credesse. 




Un big bang 

del comportamento 

Secondo la maggior parte delle rico- 
struzioni, l'origine di Homo sapiens ana- 
tomicamente moderno è esclusivamente 
africana. Nel 2003, una scoperta avve- 
nuta nei pressi di Herto, in Etiopia, ne 
ha fissato la prima comparsa ad almeno 



Le conchiglie venivano 

raccolte in un estuario a 20 

chilometri dalla grotta di 

Blombos e perforate con un 

punteruolo. 1 segni di usura 

intorno ai fori indicano 

che forse erano usate per farne 

una collana o un bracciale 



Jq 



sintesi/Pensiero evaluto 



■ Gfì archeologi ritenevano che la comparsa di capacità 
cognitive moderne in Homo sapiens fosse stata rapida 
e recente, collocandola negli ultimi SO. 000 anni, ossia 
oltre 100.000 anni dopo fa comparsa di caratteristiche 
anatomiche di tipo moderno. 

■ Muove scoperte in Africa indicano però che morti etementi del 
comportamento umano moderno possono essere ricondotti 
a epoche assai più antiche. 

■ I ritrovamenti fanno pensare che la nostra specie fosse 
intellettivamente dotata fin dall'inizio, e che sfruttasse la 
propria creatività in forme documentabili archeologicamente 
solo quando era vantaggioso farlo: per esempio, nei periodi 
di incremento demografico. 

■ Può darsi che Homo sapiens non fosse il solo ominide 
in possesso di capacità cognitive avanzate: alcuni 
ritrovamenti fanno pensare che ne fossero dotati anche i 
neande rtatia ni. 



160,000 anni fa, mentre lo scorso febbraio una nuova datazione 
dei resti di H, sapiens ritrovati in un altro sito etiope, Omo Kibish, 
collocherebbe la nascita della nostra specie a 1 95,000 anni fa, 

È invece assai meno chiaro il momento in cui la mente dei 
nostri antenati divenne moderna. Negli ultimi due decenni 
l'opinione prevalente è stata che l'umanità avrebbe vissuto una 
rivoluzione del comportamento intorno a 40.000 anni fa. Questa 
valutazione si basava principalmente sui resti di culture europee 
risalenti all'ultima glaciazione. Tn Europa, la documentazione 
archeologica relativa a questo periodo si suddivide in Paleolitico 
medio (anteriore a 40.000 anni fa) e Paleolitico superiore (da 
40.000 anni fa in poi), e la differenza tra le due fasi non potrebbe 
essere più profonda. Le popolazioni del 
Paleolitico medio sembrano aver conti- 
nuato a produrre più o meno gli stessi 
semplici strumenti in uso già da deci- 
ne di migliaia di anni. Nel Paleolitico 
superiore, invece, si assiste alla nascita 
di una serie di pratiche avanzate. In 
un arco di tempo che geologicamen- 
te equivale a un batter d'occhio, dalla 
valle del Rodano alle pianure russe i 
gruppi umani cominciarono a costruire 
armi sofisticate, a creare reti commer- 
ciali su lunghe distanze, a esprimer- 
si attraverso l'arte e la musica, e più 
generalmente a dedicarsi a tutte quelle 
attività che gli archeologi associano 
alla modernità. Sotto ogni punto di 
vista, si trattò di un vero e proprio big 
bang comportamentale. 

Forse non è una coincidenza che gli 
esseri umani anatomicamente moderni 
abbiano iniziato a diffondersi in un'Eu- 
ropa fino a quel momento popolata 
esclusivamente dai neandertaliani, pro- 
prio durante la transizione tra Paleolitico 
medio e superiore. Benché l'identità di coloro che realizzarono i 
più antichi manufatti del Paleolitico superiore non sia certa, dato 
che nei siti non sono stati rinvenuti fossili umani, tradizional- 
mente si ritiene che sì trattasse di H. sapiens moderni, e non di 
neandertaliani. Alcuni ricercatori ne hanno quindi dedotto che 
il confronto tra le due popolazioni avrebbe risvegliato nei nuovi 
arrivati una capacità creativa fino a quel momento quiescente. 

Secondo altri specialisti, invece, l'esplosione culturale registra- 
ta in Europa sarebbe legata a un cambiamento avvenuto prece- 
dentemente in Africa. Richard G. Klein della Stanford University, 
per esempio, sostiene che il brusco mutamento tra Paleolìtico 
medio e superiore riflette una transizione verificatasi tra 5000 e 
10.000 anni prima in Africa, dove i periodi culturali corrispon- 
denti prendono il nome di Età della pietra media e tarda. Il fattore 
che produsse questo cambiamento, secondo la sua ipotesi, non fu 
l'incontro con un altro tipo di ominide (all'epoca Homo sapiens 
non aveva più competitori umani in Africa), ma una mutazione 
genetica avvenuta intorno a 50.000 anni fa, che modificò i mec- 
canismi neuronali dischiudendo le capacità di innovazione dei 
nostri antenati. 



PROGRESSI PREISTORICI 



I 


L". 


1 




M 


un 


1 


m" 


1 






-" 


1 






"o 


■ii 


1 


? 




e 


i 


<,< 


^ 


-■ 


E 


g 










a 


2 


s 


i> 




1 


•Sì 

4f 


*■. 


* 


e 


E 


s 




1 

I 


vì 


! 


I 


e 


1 


.i 


1 


5 


g 






E 




^ 


5 


i 


1 



Immagini 



Perline li 



iM> 



Microliti L 

Punte seghettate | 

Scavi minerari |_ 



> 



Utensili d'osso I 

Tavolette incise |_ 

Pesca L 

Scambi tra lunghe distanze [_ 



Pesca di molluschi L 



Lavorazione 
di pigmenti \2 

Retredamacina L 

Lame l* 



Punte L 



Mi 

vi,* 



r 



Srr 



500 200 



240 



200 



1G0 



120 



BO 



40 



~! 1 

PRESENTE 



Età del più antico esempio conosciuto (migliaia di anni] 



Le scoperte archeologiche in Africa hanno rivelato che elementi del comportamento umano moderno possono essere fatti risalire 
a molto prima di 40.000 anni fa, contrariamente alle precedenti ipotesi basate solo sulla documentazione europea. Magli esperti 
sono d'accordo sul fatto che simili pratiche conobbero una grande diffusione solo dopo questa data. Sono state avanzate diverse 
ipotesi - che non si escludono tutte a vicenda - per spiegare che cosa abbia determinato questa svolta. 



Simbolismo. Secondo Christopher S. Henshilwood, 
dell'Università di Bergen, l'invenzione di metodi per esprimere 
informazioni - gioielli, arte, linguaggio o strumenti - fu l'evento 
che fece da spartiacque nell'evoluzione del comportamento 
umano. Probabilmente Homo sapiens aveva le strutture 
anatomiche necessarie perii pensiero simbolico fin dall'origine 
della specie, almeno 195.000 anni fa; se ne spiegano così 
le occasionali comparse in epoche molto antiche nella 
documentazione archeologica. Ma solo quando il simbolismo 
divenne la base per l'organizzazione del comportamento umano 
-dando origine, per esempio, alla formazione di reti di scambi e 
alleanze- le sue potenzialità si concretizzarono pienamente. 

Disastro ecologico- 1 dati genetici fanno pensare che, circa 
70.000 anni 1 a. Homo sapiens si trovò di fronte a una grave crisi 
climatica. Secondo l'ipotesi di Stanley Ambrose dell'Università 
de! MI li noi s, l'eruzione del Monte Toba, a Sumatra, avvenuta intorno 
a quell'epoca, provocò sei anni di terribile «inverno vulcanico», 
seguiti da una glaciazione durata 1000 anni. Gli individui che 
cooperavano e condividevano le risorse al dì là dei confini del 
proprio gruppo locale erano i meglio equipaggiati per sopravvivere 
alle dure condizioni ambientali e trasmettere i propri geni alle 
generazioni successive. Queste condizioni favorirono una 
transizione dall'organizzazione sociale a piccoli gruppi a quella 
della tribù. 



Tecnologia delle armi da lancio, innovazione delle armi 
da lancio, fra 45.000 e 35.000 anni fa, permise agli esseri umani 
di cacciare grandi animali da una distanza di sicurezza. Secondo 
John Shea della Stony Brook University, questo fornì un forte 
incentivo alla cooperazione e al successivo sviluppo di reti sociali, 
attraverso le quali era più facile condividere le informazioni. 

Aumento demografico. Il comportamento moderno si 
manifestò e scomparve in momenti e luoghi diversi, finché la 
popolazione non raggiunse una massa critica. A quel punto, 
il conflitto tra gruppi e la competizione per le risorse fecero 
emergere il comportamento simbolico e favorirono l'innovazione 
tecnologica, come teorizzano vari ricercatori, tra cui Alison 
Brooks della George Washington University e Sally McBrearty 
dell'Università del Connecticut. E dato che vi erano più esseri 
umani in grado di trasmetterle, queste tradizioni si conservarono 
invece di esaurirsi alla morte dell'ultimo membro di un gruppo. 

Mutazione cerebrale. Secondo Richard Klein della Stanford 
University, una mutazione genetica avvenuta circa 50.000 anni fa 
ebbe l'effetto casuale dì riorganizzare i circuiti neurali del cervello 
umano rendendolo capace di pensiero simbolico, compreso il 
linguaggio. Gli individui portatori di questa mutazione godevano 
di un notevole vantaggio sugli altri, e in breve li superarono nella 
competizione e li soppiantarono. 
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La mappa della modernità 

Esseri umani di aspetto fisico simile al nostro si erano evoluti 
già 195.000 anni fa, come dimostrano i fossili di Homo sapiens 
ritrovati nel sito di Omo Kibish, in Etiopia, ma secondo la teoria più 
accreditata iniziarono a comportarsi come noi solo 150.000 anni 
più tardi. Questa opinione si basa in gran parte sui ritrovamenti 
effettuati in Europa, dove l'espressione artistica e cerimoniale, le 
innovazioni tecnologiche e altre indicazioni di capacità cognitive 
moderne ebbero una straordinaria e improvvisa fioritura a partire da 
40.000 anni fa, più o meno quando esseri umani anatomicamente 



figurina in avorio di uccello 
acquatico dalla grotta di Hohle Fels, 
Germania: 3G.0Q0-3S.0u0 anni fa, 



moderni cominciarono a colonizzare il continente. Recenti scoperte, 
fra cui quelle della grotta di Blombos, in Sudafrica, rivelano che 
molte pratiche avanzate si manifestarono molto prima di 40.000 
anni fa in siti extraeuropei, e fanno pensare che, all'epoca in cui 
emerse l'anatomia moderna, se non ancora prima, gli ominidi 
fossero dotati di capacità cognitive pari alle nostre. In realtà, 
indizi dell'esistenza di pensiero simbolico nei neandertaliani fanno 
pensare che capacità simili fossero presenti nell'ultimo antenato 
comune di H, sapiens e W. neanderthalensis. 





SCBÓNINGEN, Germania 

400.000 anni fa 



HOHLE FELS, 

Germania 
30.000-35.000 anni fa 



ARCY-S0R-CURE, 

Francia 
33.000 anni Fa 



l 




Ocra rossa raschiata e trattata 
con esposizione al calore, forse 
impiegata in una cerimonia 
funebre. Grotta di Qafeh, 
Israele, 92.000 anni fa. 
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SUNGIR, Russia 
28.000 anni fa 



TATA. Ungheria KRAF1N A. Croazia 

50-100.000 anni fa 130.000 annifa 
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ISTURITZ, Francia 
32.000 anni fa 



Jr- 



Dente forato di fabbricazione 
neandertaliana da 
Arcy-sur-Cure, Francia; 
33.000 anni fa. 




OAFZEH, 

Israele 

92.000 anni fa 



HERT0, Etiopia 
160. 000 annifa 
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qUNEIIRA, 

Israele 

E0.000 annifa 




,*. BARINGQ, Kenya 
510.000-550.000 _J_ 
annifa , » 

KATANDA, Repubblica -I \ 

Democratica del Congo 
80.000 anni fa 
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OMO KIBISH. Etiopia 
19S. 000 annifa 

ENKAPUNE VA MUTO, Kenya 
43.000 anni fa 
_ L0IVANGALANI, Tanzania 
70.000 annifa 

MUMBA, Tanzania 
130.000 anni fa 



Esemplare più antico di dipinto in Africa 
dal riparo sotto roccia di Apollo 1 1 in 
Namibia: 28.000 anni fa. 



*GI, Botswana . 
?7.000annifa 



APOLLO 11, Namibia 
28.000 annifa 



DIEPKL00F, 

Sudafrica 

60,000 anni fa 
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Arpione in osso da Katanda, Repubblica Democratica 
del Congo: 80.000 anni fa. 



Dischetto in guscio di uovo di 
struzzo da Loiyangalani, Tanzania: 
40.000-200.000 anni fa. 



-TWIN RIVERS, Zambia 
200.000 anni fa 



MALAKUNANJA II, Australia 
50.000-60.000 anni fa 

NAUWALABILA I, Australia. 
50.000-60.000 anni fa 




KLASIES RIVER, 
Sudafrica 
100.000 anni fa 



BLOMBOS, 
Sudafrica 
25.000 annifa 



% Primi resti fisici anatomicamente 
moderni di Homo sapiens 

% Reperti cultura li noti e presunti 
di Homo sapiens 

O Reperti culturali di 
neandertaliani 

j Reperti cu Itu ra I i riferi b ili 
a ominidi più antichi 
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Le principali prove a favore di questa teoria, sostiene Klein, 
provengono da un sito del Kenya centrale chiamato Enkapune 
Ya Muto («la grotta dei crepuscolo»), che colloca l'inizio della 
tarda Età della pietra tra 45.000 e 50.000 anni fa. Qui Stanley H. 
Amorose e colleghi dell'Università dell'Illinois hanno ritrovato, 
in livelli della tarda Età della pietra risalenti a circa 43.000 anni 
fa, coltelli di ossidiana, piccoli grattatoi e soprattutto minuscoli 
dischetti forati ricavati dal guscio di uova di struzzo. 

Collanine di dischetti molto simili sono usate ancora oggi 
come doni tra i cacciatori-raccoglitori IKung San del Botswana. 
Amorose suppone che gli ornamenti di Enkapune Ya Muto siano 
stati realizzati perla stessa ragione: promuovere buoni rapporti 
con altri gruppi, come misura cautelativa peri momenti difficili. 
Se è cosi, afferma Klein, il fattore che permise alla nostra specie, 
quasi 1 50.000 anni dopo la sua comparsa, di lasciare il continente 
di origine e conquistare il mondo, sarebbe stata una capacità 
geneticamente determinata di comunicare attraverso simboli, 
affiancata alle doti cognitive necessarie per concepire migliori 
tecnologie per la caccia e lo sfruttamento delle risorse. 

Le radici del cambiamento 

In anni recenti, un piccolo ma crescente numero di archeologi 
ha abbandonato le teorie del big bang sull'origine della cultura a 
favore di un modello radicalmente diverso. Secondo i sostenitori 
di questa seconda ipotesi, tra i mutamenti intellettivi e quelli 
fisici non c'è stato alcun intervallo: il comportamento umano 
moderno sarebbe invece emerso nell'arco di un lungo periodo 
dì tempo, nell'ambito di un processo che è più corretto definire 
evoluzione anziché rivoluzione. Alcuni sono inoltre convinti che 
la modernità cognitiva possa essersi evoluta anche in altre specie, 
per esempio nei neandertaliani. 

L'idea che l'inimitabile creatività della nostra specie possa ave- 
re radici primordiali non è nuova. Sono noti già da anni alcuni 
oggetti che sembrano suggerire che gli esseri umani avevano adot- 
tato pratiche moderne molto prima che H. sapiens cominciasse a 
dipingere sulle pareti delle grotte in Francia. Di questo gruppo di 
oggetti fanno parte, per esempio, tre giavellotti di legno risalenti a 
400.000 anni fa ritrovati a Schoningen, in Germania; un oggetto 
che sembra essere una figurina scolpita 233.000 anni fa, dal sito 
di Berekhat Ram in Israele; un pezzo di selce di 60.000 anni fa su 
cui sono incisi archi concentrici, da Quneitra, sempre in Israele; 
due frammenti di osso con piccole tacche risalenti a 100.000 anni 
fa, dalla Klasies Ri ver Mouth Cave, in Sudafrica; e una lastrina 
levigata in avorio di mammut da Tata, in Ungheria, la cui data- 
zione sì colloca tra i 50.000 e i 100.000 anni fa. Molti archeologi, 
tuttavia, hanno reagito con perplessità di fronte a questi ritrova- 
menti, sottolineando che la loro età è incerta o il significato poco 
chiaro. Qualunque indizio di una capacità intellettiva avanzata 
che risultasse effettivamente molto antico è stato quindi liquidato 
come un caso eccezionale, opera di un genio isolato. 

Questa posizione è diventata sempre più difficile da difendere 
di fronte al crescente corpus di prove di origine africana che la 
metamorfosi mentale dei nostri antenati sia cominciata molto 
prima dell'inizio della tarda Età della pietra. Sally McBrearty, 
dell'Università del Connecticut, e Alison S. Brooks, della George 
Washington University, hanno esposto questa teoria in un arti- 
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colo pubblicato nel 2000 sul «Journal of Human Evolution», 
Secondo le due ricercatrici, molti elementi del comportamento 
umano moderno, che si ritenevano apparsi in blocco tra 40,000 
e 50.000 anni fa, sono riconoscibili decine di migliaia di anni 
prima in siti della media Età della pietra. Inoltre, non appaiono 
raggruppati in un unico posto e momento, ma poco alla volta e 
in luoghi lontani tra loro nel tempo e nello spazio. 

Alison Brooks e John Yellen, della Smithsonian Institution, 
hanno trovato in tre siti di Katanda, nella Repubblica Democratica 
del Congo, elaborati arpioni dentellati in osso che a loro parere 
risalgono ad almeno 80.000 anni fa, una datazione che li collo- 
cherebbe solidamente nella media Età della pietra. Questi stru- 
menti mostrano un livello di perfezionamento confrontabile con 
quello degli arpioni europei di 25.000 anni fa, e non solo perla 
complessità del progetto, ma anche perla scelta della materia pri- 
ma : si riteneva infatti che l'uso di osso e 
avorio nella produzione di utensili non 
si fosse affermato prima della tarda Età 
della pietra e del Paleolitico superio- 
re. Insieme ad alcuni degli arpioni di 
Katanda sono venuti in luce resti di 
pesce gatto gigante, il che ha fatto pen- 
sare agli studiosi che il sito fosse fre- 
quentato in coincidenza con il periodo 
di riproduzione dei pesci: una modalità 
di sfruttamento stagionale delle risor- 
se che si riteneva caratteristica solo di 
esseri umani di epoca successiva. 

In altri siti della media Età della pietra, 
per esempio a *Gi (il simbolo * denota il 
suono click), nel deserto del Kalahari, in 
Botswana, datato a 77.000 anni fa, sono 
stati scoperti resti di animali macellati 
che smentiscono la diffusa convinzio- 
ne che queste antiche popolazioni non 
fossero cacciatori competenti quanto 
quelle della tarda Età della pietra: gli 
abitanti di *GÌ davano regolarmente la 
caccia a prede grandi e capaci di difendersi, come zebre e facoceri. 
Inoltre, secondo Hilary Deacon, dell'Università di Stellenbosch, 
in siti come quello della Klasies Ri ver Mouth Cave, in Sudafrica, 
oltre 60.000 anni fa gli esseri umani bruciavano già deliberata- 
mente le praterie per favorire la crescita di tuberi commestibili 
che germinano dopo l'esposizione al fuoco. 

Alcune scoperte farebbero addirittura pensare che certi aspet- 
ti ritenuti tipici del comportamento moderno siano sorti anche 
prima della comparsa di Homo sapiens. La scorsa estate, sca- 
vando in un sito presso il lago Baringo, in Kenya, la McBrearty 
ha riportato alla luce delle lame di pietra - ritenute un tempo lo 
strumento caratterizzante delle culture materiali del Paleolitico 
superiore - risalenti a oltre 51 0.000 anni fa. In una località poco 
distante, a livelli datati ad almeno 285.000 anni fa, il suo grup- 
po ha scoperto grandi quantità di ocra rossa accanto a pestelli 
in pietra per lavorarla: l'interpretazione della McBrearty è che 
le popolazioni umane che abitavano a Baringo nella media Età 
della pietra utilizzassero il pigmento a scopi simbolici - per 
esempio per decorare il proprio corpo - esattamente come si 



fa ancora oggi. (Baringo non è il solo sito dove sono stati sco- 
perti esempi sorprendentemente antichi dell'uso di ocra: dalla 
Twin Rivers Cave nello Zambia provengono materiali analoghi 
risalenti a oltre 200.000 anni fa.) E tra gli strumenti ritrovati a 
Mumba Rock Shelter, in Tanzania, vi sono schegge di ossidiana 
provenienti da una colata lavica situata a 320 chilometri di 
distanza: una prova convincente che gli ominidi che realiz- 
zavano gli strumenti effettuavano scambi con altri gruppi per 
procurarsi l'esotica materia prima. 

Gli oppositori della teoria, però, non considerano validi que- 
sti ritrovamenti a causa delle incertezze che pesano in alcuni 
casi sulla datazione e in altri sulle intenzioni di chi fabbricò gli 
oggetti. L'ocra, per esempio, avrebbe potuto essere usata come 
mastice per fissare una lama al manico di legno o come agente 
anti microbico per conciare pelli di animali. 




Intelligenti, per la loro età 



Questo blocchetto di ocra da 

Blombos, inciso con una punta 

di pietra, potrebbe documentare 

un sistema di conteggio 

o avere un fine estetico. Il lavoro 

necessario per prepararlo 

e realizzare i segni fa pensare 

a un atto premeditato 



I reperti di Blombos sono venuti 
alla luce in questo contesto di anno- 
se discussioni. Henshilwood scoprì i 
depositi archeologici nella caverna 
nel 1991, mentre cercava siti costieri 
di cacciatori-raccoglitori molto più 
recenti per la sua tesi di dottorato. 
Situata nella parte meridionale del 
Sudafrica presso la cittadina di Stili 
Bay, su una scogliera che domina 
l'Oceano Indiano, la grotta conteneva 
pochi reperti olocenici, ma sembrava 
ricca di depositi della media Età della 
pietra. Poiché all'epoca esulava dai 
suoi interessi di ricerca, fu solo nel 
1997 che Henshilwood raccolse fondi 
a sufficienza per tornare a Blombos e 
dare inizio a un vero scavo. Da allora 
il suo gruppo ha portato in luce uno 
stupefacente complesso di sofisticati 
strumenti e oggetti simbolici, ricostruendo il ritratto di un popolo 
antichissimo: ma che pensava, come lo facciamo noi. 

Dai livelli datati 75.000 anni fa proviene una serie di utensili 
avanzati, tra cui 40 strumenti d'osso, parecchi dei quali sono 
punteruoli finemente lavorati, e centinaia di punte bifacciali in 
arenaria quarzifera e altre pietre di difficile lavorazione, che gli 
abitanti di Blombos probabilmente utilizzavano per cacciare 
antilopi e altri animali selvatici della regione. Alcune punte sono 
lunghe solo 2-3 centimetri, il che fa pensare che potessero essere 
lanciate, mentre le ossa di varie specie di pesci di mare profondo 
- le più antiche delle quali potrebbero risalire a oltre 130.000 
anni fa - rivelano che la popolazione del sito aveva l'equipag- 
giamento necessario per pescare animali di peso superiore a 35 
chilogrammi. 

La presenza dei focolari indica che la caverna era un luogo 
abitativo, e il ritrovamento di denti sia di adulti sia di bambini 
dimostra che vi viveva un gruppo familiare. Ma le punte dì pietra 
sono cosi numerose, e cosi variabili per qualità di esecuzione, che 
Henshilwood si domanda se gli abitanti della pìccola grotta vi 



avessero ricavato anche una specie di bottega dove i più giovani 
imparavano a fabbricare gli utensili. 

E possibile che fossero trasmesse anche altre tradizioni, I reper- 
ti più straordinari dì Blombos sono quelli che dimostrano che gli 
occupanti della caverna pensavano in maniera simbolica. Finora 
il gruppo di ricerca ha rinvenuto un frammento di osso inciso, 9 
lastrine dì ocra rossa forse incise, e decine di minuscole perline, 
il tutto proveniente dagli stessi depositi datati a 75.000 anni fa 
dove sono stati trovati gli utensili. Inoltre, sedimenti risalenti 
ad almeno 130.000 anni fa contengono grandi quantità di ocra 
lavorata, talvolta in forma di gessetti. 

Forse non sapremo mai con certezza che significato avessero 
le enigmatiche incisioni peri loro creatori, ma è chiaro che erano 
considerate importanti. Accuratissime analisi dì due delle ocre 




EDEN PREISTORICI. Quando vi si stabilirono gli esseri umani, 75.000 anni fa, 
la grotta di Blombos era un piccolo paradiso terrestre. Alla base 
della scogliera sgorgavano sorgenti di acqua dolce e le risorse del mare 
erano a pochi passi. Succulente antilopi e altre specie simili vivevano nei 
dintorni, e il clima era mite come ora. Christopher Henshilwood e i suoi 
collaboratori conducono scavi nei depositi della media Età della pietra dal 
1997, registrando con la massima cura la posizione di ciascun reperto. 
Quest'anno si conclude la nona stagione di scavo. 



incise, condotte sotto la guida di Francesco d'Errico dell'Univer- 
sità di Bordeaux, in Francia, rivelano che le rocce color ruggine 
venivano levigate a mano su un lato per ricavare una faccia 
piana, che era poi incisa ripetutamente con una punta di pietra. 
Sull'ocra più grande, linee di maggior spessore inquadrano e 
suddividono il motivo a tratteggi incrociati. 

Anche la fabbricazione delle perline richiedeva molto lavoro. 
Henshilwood ritiene che i gusci, che appartengono a molluschi 
della specie Nassarìus kraussìanus, fossero raccolti in uno dei 
due estuari che ancora oggi si trovano a una ventina di chilometri 
dalla caverna. In un articolo pubblicato lo scorso gennaio sul 
«Journal of Human Evolution», Henshilwood, d'Errico e collabo- 
ratori riferiscono che la ricostruzione sperimentale del processo 
di perforazione dei gusci indica che gli antichi artefici usavano 
punte d'osso per aprire un forellino nei pressi dell'apertura della 
conchiglia, procedendo dall'interno all'esterno: una tecnica che, 
quando è stata sperimentata dai ricercatori, ha frequentemente 
provocato la rottura del guscio. Una volta forate, le decorazioni 
erano infilate, come evidenziano i segni di usura intorno alle 
perforazioni, e le tracce di ocra rossa all'esterno dei gusci fanno 
pensare che fossero indossate a contatto della pelle colorata con 
il pigmento. 

Per chi è convinto dell'esistenza di capacità cognitive comples- 
se nella media Età della pietra, «Blombos è la prova lampante», 
dichiara McBrearty, Ma le interpretazioni di Henshilwood non 
hanno convinto tutti. Ne dubita, per esempio, Randall White, 
della New York University, un esperto di ornamenti personali del 
Paleolitico superiore, secondo il quale le perforazioni e i segni di 
usura delle conchiglie di Nassarìus potrebbero essere dovuti a 
processi naturali e non all'opera dell'uomo. 



Oggi qui, domani chissà 



Se le interpretazioni fossero corrette, però, le scoperte di 
Blombos offrirebbero solide prove che almeno un gruppo umano 
presentava comportamenti moderni molto prima dì 50.000 anni 
fa, il che per certi versi rende più accettabili le precedenti ipotesi 
secondo cui una simile modernità sarebbe stata raggiunta molto 
presto. E questo potrebbe valere anche per i recenti ritrovamenti 
a Diepkloof, in Sudafrica, nella parte occidentale del Capo, che ha 
fornito frammenti di uova di struzzo incisi datati a circa 60.000 
anni fa, e a Loiyangalani in Tanzania, dove sono state rinvenute 
perline di uovo di struzzo ritenute antiche di 70.000 anni. 

Ma resta il fatto che la maggior parte dei siti della media Età 
della pietra mostra in misura molto scarsa o nulla le caratteristi- 
che che consentono di identificare l'esistenza di capacità cogni- 
tive pienamente sviluppate. Punte bifacciali perfezionate, per 
esempio, sono state ritrovate in molte altre località del Sudafrica, 
ma nessuna traccia di comportamenti simbolici. Naturalmente, 
l'assenza di prove non è una prova di assenza. Può darsi che le 
popolazioni che vivevano in questi siti producessero opere d'arte 
e decorazioni per il corpo, e che solo i loro utensili in pietra si 
siano conservati. 

Forse il quadro che va delincando la documentazione archeo- 
logica africana - con effimeri lampi di modernità prima dell'ini- 
zio della tarda Età della pietra, e frequenti indicazioni successive 
della sua esistenza - è solo il risultato di una casualità della 
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conservazione o del numero abbastanza scarso di siti finora sca- 
vati in Africa. forse, come ritengono molti gradualisti, questi 
sprazzi isolati sono esattamente ciò che ci si può aspettare se H. 
sapiens anatomicamente moderno aveva fin dall'inizio la capa- 
cità potenziale di mettere in atto comportamenti moderni, ma la 
concretizzava solo quando forniva un vantaggio. 

Le circostanze che più sembrano in grado di stimolare com- 
portamenti culturali avanzati, ipotizzano McBrearty e altri, sono 
legate all'aumento demografico. L'incremento della popolazione 
portò a un maggior consumo di risorse, costringendo i nostri 
antenati a escogitare metodi più ingegnosi per procurarsi cibo 
e materie prime. Una popolazione più numerosa rese anche più 
probabili incontri tra i diversi gruppi. Le perline, la decorazio- 
ne del corpo e persino lo stile con cui 
erano realizzati gli strumenti potevano 
servire a segnalare il rango e il clan di 
una persona, fattori particolarmente 
importanti per l'accesso a risorse non 
abbondanti. Gli oggetti simbolici pote- 
vano servire inoltre come «ammortiz- 
zatori sociali» in momenti di tensione. 

«Occorre mantenere buoni rap- 
porti con i gruppi vicini perchè è da 
essi che si ottengono alleati», osserva 
Henshilwood. «E se c'è un sistema di 
scambio di doni questi buoni rappor- 
ti sono favoriti». Lo scambio di doni 
potrebbe spiegare perché alcuni degli 
utensìli di Blombos sono cosi estetica- 
mente rifiniti. Un bell'oggetto non è 
un'arma migliore, osserva lo scienzia- 
to, ma servirà come manufatto simbo- 
lico, come pegno dì pace. 

Quando però la popolazione si ridus- 
se, queste pratiche più avanzate cadde- 
ro in disuso, forse perché chi le aveva 
adottate era scomparso, o perché, in 
mancanza di competizione, non era- 
no più convenienti. Gli indigeni della 
Tasmania offrono un esempio recente 
di questa situazione: quando gli europei giunsero nella regione 
nel XVII secolo, trovarono un popolo la cui cultura materiale era 
ancora più semplice di quella del Paleolitico medio: rozzi strumen- 
ti scheggiati e poco altro. Questi reperti non avrebbero superato 
quasi nessuno dei test di modernità comunemente applicati ai siti 
preistorici, eppure la documentazione dimostra che migliaia di 
anni fa i tasmaniani avevano una gamma di utensili molto più 
complessa, che comprendeva strumenti in osso, reti da pesca, archi 
e frecce. Sembra che i primi tasmaniani disponessero di tecnologie 
avanzate prima che l'aumento del livello del mare dividesse l'isola 
dalla terraferma, circa 10.000 anni fa, ma che le abbiano perdute 
quando il loro piccolo gruppo rimase separato da quello molto più 
numeroso degli aborigeni australiani. 

Potrebbe essere per questo che i siti sudafricani di età com- 
presa tra 60.000 e 30.000 anni fa recano dì rado la «firma» della 
modernità: i dati demografici indicano che la popolazione umana 
in Africa subì una drastica riduzione intorno a 60.000 anni fa a 




Gli strumenti di Blombos sono 

più perfezionati di quelli che si 

ritrovano tipicamente nei siti 

della media Età della pietra. 

ìra gli utensili in osso vi sono 

punteruoli accuratamente 

affilati in punta e levigati 

con ocra per ottenere 

una patina uniforme 



causa di un improvviso e forte calo della temperatura. Dedurre le 
capacità di una popolazione da ciò che produce è problematico, 
osserva Randall White. Nel Medioevo gli esseri umani avevano 
già le capacità cognitive necessarie per andare sulla Luna; che non 
l'abbiano fatto non vuol dire che non fossero al nostro stesso livello 
dal punto di vista intellettivo. «In qualunque epoca - riflette White 
- gli esseri umani non applicano mai tutte le loro potenzialità». 

Mente simbolica 

Il dibattito su quando, cornee dove i nostri antenati divennero 
moderni dal punto di vista cognitivo è complicato dal disaccordo 
tra gli esperti su che cosa costituisca un comportamento moder- 
no. Nel senso più stretto, l'espressione 
abbraccia ogni aspetto della cultura 
di oggi, dall'agricoltura all'ìPod, Per 
rendere la definizione più utile agli 
archeologi, molti studiosi si servono 
del complesso di tratti comportamentali 
che differenziano il Paleolitico medio e 
superiore in Europa. Altri usano come 
guida le culture materiali dei cacciatori- 
raccoglitori di epoca moderna e recente. 
In definitiva, il fatto che un insieme di 
reperti sia o meno ritenuto una prova di 
modernità può dipendere dalla defini- 
zione preferita da chi lo sta valutando. 
Tenuto conto di questo, alcuni esper- 
ti propongono invece di concentrarsi 
sull'origine e sull'evoluzione di quella 
che si può ritenere la caratteristica più 
importante delle società umane moder- 
ne: il comportamento organizzato in 
modo simbolico, che include il lin- 
guaggio. «La capacità di esteriorizzare 
ì sìmboli, portandoli fuori del cervel- 
lo umano, è la chiave di tutto ciò che 
facciamo oggi», sostiene Henshilwood. 
Un sistema di comunicazione basato 
su simboli può non essere l'analogia 
perfetta della modernità comportamentale nella documentazio- 
ne archeologica, come dimostra l'esempio della Tasmania, ma 
almeno sembra che tutti ì ricercatori lo accettino come una delle 
caratteristiche specifiche della mente umana come la conosciamo 
oggi, anche se non l'unica. 

Resta da stabilire quanto indietro nel tempo sia emersa la cul- 
tura simbolica. E scoperte recenti, compiute al di fuori dell'Africa 
e dell'Europa, stanno contribuendo a completare la storia. Dati 
controversi fomiti dai ripari di Malakunanja 11 e Nauwalabila 
I, nel Northern Terrìtory australiano, suggeriscono, per esem- 
pio, che gli esseri umani fossero già presenti 60.000 anni fa. 
Per raggiungere il continente, gli emigranti provenienti dall'Asia 
sudorientale, avrebbero dovuto costruire imbarcazioni abbastan- 
za robuste da superare almeno 80 chilometri di mare (a seconda 
del livello marino dell'epoca): esseri umani capaci di una simile 
impresa dovevano essere pienamente moderni. Inoltre nella grot- 
ta di Qafzeh, in Israele, Erella Hovers della Hebrew University di 




i 



PER APPROFONDIRE 



MCBREARTY S. e BROOKS A.S., The Revolution Jhat Wasnt:ANew Inter- 
pretation ofthe Origin of Modem Human Behavior, in «Journal of 
Human Evolution», Voi. 39, n. 5, pp. 453-563, novembre 2000. 

KLEIN R.G., The Down of Human Culture John Wiley 8c Sons, 2002. 

HENSHILWOOD C.S. e altri, Ernergence of Modem Human Behavior: 
Middle Stone Age Engravingsfrom South Africa, in «Science», Voi. 
235, pp. 1278-1280, 15 febbraio 2002. 

D'ERRICO E, The Invisele FrontienA Multiple Species Model far the 
Origin ofBehaviaral Madernity, in « Evolution a ry Anthropology», Voi. 
12, n. 4, pp. 188-202, 5 agosto 2003. 

HENSHILWOOD C.S. e MAREAN C.W., The Origin of Modem Human 
Behavior-, Critìqueofthe Models and Theìr Test Irnplicatìons, in «Cur- 
rent Anthropology», Voi. 44, n. 5, pp. 627-651, dicembre 2003. 

D'ERRICO E, H ENSHILWOOD C. e altri, Nassarius kraussianus Shell Beads 
from BlombosCave: EvidenceforSumbolic Behaviorìn the MiddleStane 
Age, in «Journal of Human Evolution», Voi. 48, pp. 3-24, gennaio 2005. 



Gerusalemme e il suo gruppo hanno rinvenuto decine di fram- 
menti di ocra rossa accanto a sepolture dì Homo sapiens risalenti 
a 92.000 anni fa. Essi ritengono che i blocchetti di pigmento 
venissero riscaldati nei focolari per ottenere una particolare sfu- 
matura scarlatta e poi usati in cerimonie funebri. 

Altri ritrovamenti sollevano un problema diverso: se, cioè, il 
simbolismo sia un'esclusiva degli esseri umani anatomicamente 
moderni. 1 siti neandertaliani contengono spesso testimonianze 
di una lavorazione sistematica dell'ocra, e sembra che verso 
la fine del loro predominio in Europa, all'inizio del Paleolitico 
superiore, gli uomini di Neanderthal abbiano sviluppato una 
propria tradizione culturale di produzione di ornamenti perso- 
nali, come dimostra la scoperta di denti forati e altri oggetti a 
Quincay e nella Grotta della renna ad Arcy-sur-Cure, in Francia 
(si veda l'articolo Chi erano t neandertaliani, di Kate Wong, in «Le 
Scienze», n. 386, ottobre 2000}. Inoltre essi seppellivano i loro 
morti, anche se la natura simbolica di questo comportamento è 



IL COMPORTAMENTO SIMBOLICO probabilmente non ebbe origine in Europa, 
ma qui le sue prime attestazioni sono abbondanti e spettacolari. La grotta 
Cfiauvet, nell'Ardèche. conserva i più antichi dipinti murati del mondo. Nelle 
sue gallerie è raffigurata una moltitudine di animali del periodo glaciale, tra 
cui felini (a sinistro), magistralmente eseguiti in ocra 35,000 anni fa. Gli 
abitanti preistorici dell'Europa amavano la musica, come dimostra il flauto 
in osso ritrovato a Isturiti, in Francia, risalente a 32.000 anni fa. Inoltre 
seppellivano i loro morti con elaborati rituali, come si vede nella riproduzione 
di una sepoltura di due bambini di 28.000 anni fa [in alto], circondata da 
migliaia di perline e altri oggetti funerari, ritrovata a Sungir, in Russia, 

dibattuta perché le sepolture sono prive di offerte funebri. Ma 
lo scorso aprile, al convegno annuale della Paleoanthropology 
Society, Jill Cook del Boristi Museuin ha riferito che l'esame 
al microscopio digitale di resti umani dal riparo di Krapina, in 
Croazia, fa pensare che i neandertaliani scarnificassero le ossa 
dei defunti, probabilmente nell'ambito di un rito funerario, e non 
per consumarne la carne. 

Forse la capacità di pensiero simbolico si è evoluta indipen- 
dentemente nei neandertaliani e negli esseri umani anatomica- 
mente moderni. O forse nacque prima che i due gmppi si avvias- 
sero lungo cammini evolutivi separati, in un antenato comu- 
ne primordiale. «Non posso dimostrarlo, ma scommetterei che 
Homo heìdelbergensis [un ominide europeo che potrebbe risalire 
a 400.000 anni fa] aveva questa capacità», ipotizza White. 

Da parte sua, Henshilwood scommette che l'alba del pensiero 
simbolico sia da collocare nella media Età della pietra. Mentre 
questo articolo è In stampa, a Blombos è in corso la nona sta- 
gione di scavo, al termine della quale sarà stato esaminato circa 
un terzo dei depositi di 75.000 anni fa contenuti nella grotta. 
«Non abbiamo veramente bisogno di continuare in questi livelli 
a Blombos», spiega. «Dobbiamo invece trovare altri siti che risal- 
gano al medesimo periodo». E ha già identificato diverse locali- 
tà molto promettenti nella zona costiera della De Hoop Nature 
Reserve, una quarantina di chilometri a ovest di Blombos. 

Seduta nel cortile dell 'Africa n Heritage Research Institi! te, 
tengo in mano le minuscole conchiglie e cerco di intuire che 
cosa potessero rappresentare per la gente di Blombos. Da un lato 
è difficile immaginare i nostri antenati che trascurano esigenze 
fondamentali come la ricerca di cibo, acqua e riparo per mettersi 
a fabbricare ninnoli. Ma più tardi, mentre ammiro la vetrina dì 
un gioielliere a Città del Capo, piena di oggetti preziosi, da croci 
di oro massiccio ad anelli con diamanti, mi sembra ancora più 
difficile pensare che Homo sapiens si possa comportare in un 
altro modo. In 75.000 anni possono essere cambiati gli oggetti, 
ma i messaggi fondamentali che esprimono probabilmente sono 
ancoragli stessi. E 
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leu ne cose non cambiano mai. I fisici le chiamano costanti di natu- 
ra. Si dà per scontato che gra ndezze come la velocità della lu ce, e, 
la costante gravitazionale di Newton, 6, e la massa dell'elettrone, 
m.„, siano le stesse in tutti i punti e in tutti i tempi dell'universo. 
Formano l'impalcatura attorno alla quale si innalzano le teo- 
rie fisiche, e definiscono la struttura del nostro universo. La 
fisica è progredita misurando sempre più accuratamente 
i loro valori. Eppure, sorprendentemente, nessuno ha mai previsto o spiegato nes- 
suna delle costanti, I fisici non hanno idea del perché abbiano proprio quegli speci- 
fici valori. In unità del Sistema Internazionale, ce 299792,458, Gè 6, G?3 x IO 11 
e m e è 9,10938188 X IO -31 ; numeri che non seguono alcuna regolarità apparente. 
La sola cosa in comune è che se fossero diversi, anche di poco, strutture atomiche 
complesse come gli esseri viventi sarebbero impossibili. Il desiderio di spiegare le 
costanti è stato uno dei motivi che ha animato gli sforzi dei fisici nello sviluppare 
una descrizione unificata completa della natura, una teoria del tutto che mostre- 
rebbe come ognuna delle costanti può avere un unico valore logico possibile. Ciò 
rivelerebbe un ordine sottosta nte all'apparente arbitra rietà dell'u n iverso. 
Negli ultimi anni, però, lo status delle costanti, anziché chiarirsi, è divenuto più 
confuso. I ricercatori si sono resi conto che la migliore candidata al titolo di teoria 
del tutto, la variante della teoria delle stringhe nota come teoria M, è coerente 
solo se l'universo ha più di quattro dimensioni spazio-temporali: almeno sette 
in più. In tal caso le costanti che osserviamo non sarebbero quelle fondamentali. 
Esisterebbero, invece, nello spazio multidimensionale completo, e noi ne vedrem- 
mo solo le «ombre» tridimensionali. 

Nel frattempo gli scienziati si sono anche abituati all'idea che molte delle costan- 
ti possono essere ìl risultato dì uno stato di cose accidentale, verificatosi pervia di 
eventi e processi fisici casuali all'inizio della storia dell'universo. Di fatto, la teoria 
delle stringhe ammette un enorme numero di mondi possibili, IO 500 , con differen- 
ti insiemi di leggi e costanti coerenti tra loro (si veda ti paesaggio delle stringhe di 
Raphael Bousso e Joseph Polchinski.in «Le Scienze», n.435, novembre 2004). 
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Gli studiosi non hanno ancora idea 
del perché sia stata selezionata la nostra 
combinazione. H prosieguo delle ricerche 
potrebbe ridurre a uno il numero dei mon- 
di logicamente possibili, ma non possiamo 
escludere l'inquietante eventualità che il 
nostro universo sia solo uno dei molti, una 
minima parte di un multiverso, e che par- 
ti diverse del multiverso corrispondano a 
soluzioni diverse della teoria, così che le 
leggi naturali che osserviamo sono solo 
una sorta di legge locale. 

Così, per molte delle nostre costan- 
ti numeriche non sarebbe possibile altra 
spiegazione se non che costituiscono una 
rara combinazione, tale da permettere alla 
coscienza di evolvere. Il nostro universo 
osservabile sarebbe una tra molte oasi iso- 
late, circondate da un infinito spazio senza 
vita, un luogo surreale dove regnano dif- 
ferenti forze fisiche e dove particelle come 
gli elettroni o strutture come gli atomi di 



spazio. Se le dimensioni extra dello spazio 
aumentassero di grandezza, le costanti del 
nostro mondo tridimensionale cambiereb- 
bero con loro, E se guardassimo in pun- 
ti dello spazio sufficientemente lontani 
potremmo cominciare a vedere regioni in 
cui le costanti hanno assunto valori diver- 
si. In effetti, che potessero essere diverse 
gli studiosi lo hanno ipotizzato fin dagli 
anni trenta. La teoria delle stringhe dà a 
tale idea un sostegno teorico e rende anco- 
ra più importante la ricerca di deviazioni 
dall'invariabilità. 

Ma non è sempl ice progettare esperimen- 
ti a questo scopo, n primo problema è che 
le attrezzature stesse del laboratorio pos- 
sono essere sensibili ai cambiamenti delle 
costanti. Il diametro degli atomi può anche 
allungarsi, ma nessuno può dimostrarlo se 
il righello che si usa per misurarli si allunga 
con loro. Abitualmente gli sperimentatori 
assumono che i loro standard di riferimen- 



In sintesi/Costanti della fisica 



m Nelle equazioni della fisica sono frequenti grandezze come la velocità della luce. 
Abitualmente i fisici assumono che queste grandezze siano costanti: avrebbero lo 
stesso valore ovunque nello spazio e nel tempo. 

■ Negli ultimi anni gli autori e i loro collaboratori hanno messo in dubbio questo 
assunto. Confrontando te osservazioni dei quasar con mìsu razioni di laboratorio, 
hanno dedotto che nel lontano passato alcuni elementi chimici assorbivano la luce 
diversamente da oggi. La differenza può essere spiegata con un cambiamento di 
poche parti per milione del valore di una delle costanti, la costante di struttura fine. 

■ Ber quanto possa sembrare piccolo, se fosse confermato questo cambiamento 
sarebbe rivoluzionario. Significherebbe che le leggi della fisica osservate non sono 
universali e potrebbe essere un indizio del fatto che lo spazio ha dimensioni aggiuntive. 



carbonio e le molecole di DNA sarebbero 
semplicemente impossibili. Se cercassimo 
di avventurarci in quel mondo esterno, 
cesseremmo di esistere. 

La teoria delle stringhe toglie perciò 
con la sinistra ciò che dà con la destra. In 
parte è stata elaborata per spiegare 1 valo- 
ri apparentemente arbitrari delle costan- 
ti fìsiche, e le sue equazioni contengono 
pochi parametri arbitrari. Ma fino a oggi 
non ha offerto alcuna spiegazione sui 
valori delle costanti di natura. 

Un righello di cui potersi fidare 

La stessa parola «costante» potrebbe 
non essere appropriata. Le grandezze che 
fanno da impalcatura al nostro universo 
potrebbero variare sia nel tempo che nello 



to - regoli, pesi, orologi - sono fìssi, ma 
quando studiano le costanti questo assunto 
non si può fare. Bisogna fissare l'attenzione 
sulle costanti adimensionali, numeri puri 
i cui valori sono gli stessi indipendente- 
mente dai sistemi di unità di misura. Un 
semplice esempio è dato dal rapporto di 
due masse, come quello tra la massa del 
protone e la massa dell'elettrone. 

Un rapporto dì particolare interesse 
combina la velocità della luce, e, la cari- 
ca elettrica dell'elettrone, e, la costan- 
te dì Planck, h, e la costante dielettrica 
del vuoto, e . Questa celebre costante, 
a - e 2 l2e hc, detta costante dì struttura 
fine, fu introdotta nel 1916 da Arnold 
Sommerfeld, un pioniere dell'applicazione 
della meccanica quantistica all'elettroma- 
gnetismo. Quantifica le qualità relativìsti- 



che (e) e quantistiche [h] delle interazioni 
elettromagnetiche (e) che coinvolgono 
particelle cariche nello spazio vuoto (e ). 
Le misurazioni hanno fornito un valore 
pari a 1/137,03599976, approssimativa- 
mente 1 / 1 37, e così presso i fisici a ha dato 
al numero 137 un'aura leggendaria. 

Se a avesse un valore diverso, e a mine- 
rebbero proprietà fondamentali perla vita 
di tutto ciò che ci circonda. Se il suo valore 
fosse inferiore, la densità della materia ato- 
mica solida calerebbe (in proporzione ad 
a 3 ), i legami molecolari si spezzerebbero a 
temperature più basse (a 2 ) e aumenterebbe 
il numero di elementi stabili nella tavola 
periodica (I/a), Se a fosse troppo grande, 
non esisterebbero i nuclei atomici più pic- 
coli, perché la repulsione elettrica dei loro 
protoni soverchierebbe la forza nucleare 
forte che li tiene insieme. Un valore di 0, 1 
farebbe disintegrare il carbonio. 

Le reazioni nucleari nelle stelle sono 
molto sensibili alla misura di a. Perché 
si verifichi la fusione, la gravità di una 
stella deve produrre temperature suffi- 
cientemente alte da forzare i nuclei ad 
avvicinarsi nonostante la loro tendenza 
a respingersi. Se a fosse maggiore di 0, 1 
la fusione sarebbe impossibile (a meno 
che altri parametri quale il rapporto tra 
la massa dell'elettrone e quella del pro- 
tone fossero modificati per compensare). 
Un cambiamento di appena il quattro per 
cento del valore dì a altererebbe i livelli 
energetici nei nuclei del carbonio e del- 
l'ossigeno, al punto che le stelle interrom- 
perebbero loro la produzione. 

Proliferazione nucleare 

Il secondo problema sperimentale, di 
soluzione meno facile, è che misurare 
cambiamenti nelle costanti richiede un 
equipaggiamento ad alta precisione che 
rimanga stabile per un tempo sufficiente- 
mente lungo da misurare eventuali cam- 
biamenti. Persino gli orologi atomici, che 
accumulano un errore di un secondo ogni 
50 milioni dì anni, sono in grado dì indivi- 
duare mutamenti nella costante di struttu- 
ra fine, semplicemente nel corso di giorni 
o, al più, di anni. Se a cambiasse per più dì 
quattro partì su IO 15 nell'arco di tre anni, 
ì migliori orologi lo scoprirebbero. Non è 
mai accaduto. Ciò sembrerebbe una cla- 
morosa conferma della sua costanza, ma 
su scala atomica tre anni sono un batter 



LA LUCE E LA COSTANTE DI STRUTTURA FINE 



Molte delle più note costanti fisiche, tra cui la velocità della luce, sono 

combinate nella costante di struttura fine [a], un ^^— — 

numero che rappresenta l'entità delle interazioni delle 

particelle attraverso la forza elettromagnetica. Una 

di queste interazioni è l'assorbimento dei fotoni da parte degli atomi. 

Illuminato dalla luce, un atomo assorbe alcuni specifici colori, ognuno 

corrispondente a fotoni di una certa lunghezza d'onda. 



Quando a ha il valore attuale 



Quando a è inferiore del S per cento 
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nanometri 




Livelli energetici 



Spettri simulati mostrano come un 
cambiamento di a modifica l'assorbimento 
della luce vicina all'ultravioletto da parte 
di vari tipi di atomi. Le righe nere verticali 
rappresentano le lunghezze d'onda assorbite. 
Ogni tipo di atomo o ione ha uno spettro unico. 
Cambiamenti nella costante di struttura fine 
hanno sul magnesio e sul silicio un effetto 
minore che sul ferro, lo zinco e il cromo. 
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minist ro brtta nnico e il Vaticano. Webb tiene 
lezioni in tutto il mondo e ha collaborato con 
diversi programmi televisivi e radiofonici. 




I livelli di energia degli elettroni negli atomi descrivono 
il processo di assorbimento. Lenergia di un fotone è 
trasferita a un elettrone, che sale a un livello superiore. 
Ogni transizione possibile corrisponde a una distinta 
lunghezza d'onda. Le distanze tra i livelli dipendono dalla 
(orza con cui l'elettrone è attratto dal nucleo, e quindi 
da et. Nel caso degli ioni di magnesio [Mg + ], se «fosse 
minore i livelli sarebbero più ravvicinati. I fotoni avrebbero 
bisogno di meno energia (il che corrisponde a una maggior 
lu nghezz a d 'on da ] pe r fa r s a I i re gì i elett ron i su per la sca I a . 



Si* Fé* Al* Ni* Si* W* In* Cr* Te* Mg Fé* Fé* 




Lunghezze d'onda (in nanometri) 



d'occhi. Cambiamenti lenti ma sostanziali 
nel corso della lunga storia dell'universo 
potrebbero essere passati inosservati. 

Fortunatamente, i fisici hanno messo 
a punto altri test. Nel corso degli anni 
settanta gli scienziati della commissione 
francese per l'energia atomica notarono 
qualcosa di curioso nella composizione 
isotopica del minerale di una miniera di 
uranio sita a Oklo, nel Gabon. Le rocce 
di Oklo sembravano prodotti di scarto 
dei moderni reattori nucleari. Per quanto 
incredibile, circa due miliardi di anni fa 
Oklo deve essere stata il sito di un reattore 
nucleare naturale. 

Nel 1 976 Alexander Shlyaihter dell'Isti- 
tuto di fisica nucleare di San Pietroburgo, 
in Russia, ha osservato come la funziona- 
lità di un reattore nucleare naturale dipen- 



de in modo cruciale dall'energia di un par- 
ticolare stato del nucleo di samario che 
facilita la cattura di neutroni. E quell'ener- 
gia dipende sensibilmente dal valore di a. 
Se la costante di struttura fine fosse stata 
lievemente differente, la reazione a catena 
non avrebbe avuto luogo. Ma così non è 
stato, e tutto ciò implica che la costante 
non è cambiata per più di una parte su IO 8 
nel corso degli ultimi due miliardi di anni. 
(1 fisici continuano a dibattere sugli esatti 
risultati quantitativi a causa delle inevi- 
tabili incertezze riguardo le condizioni 
all'interno del reattore naturale.) 

Nel 1962 P. James E. Peebles e Robert 
Dicke dell'Università dì Princeton hanno 
applicato per la prima volta principi simili 
ai meteoriti: in queste rocce l'abbondan- 
za relativa di isotopi differenti, derivanti 
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dal decadimento radioattivo, dipende da 
a. Soprattutto per il decadimento beta 
del renio in osmio. Secondo recenti studi 
condotti da Keith Olive dell'Università del 
Minnesota, Maxim Pospelov dell'Università 
di Victoria nella British Columbia, e i loro 
colleghi, all'epoca in cui si sono formate le 
rocce a non differiva dal suo valore attua- 
le per più di due parti su IO 6 . Un risultato 
meno preciso dei dati di Oklo, ma che va 
più indietro nel tempo, fino alle origini del 
sistema solare: 4,6 miliardi di anni fa. 



Riga per riga 



Per avere dati sui possibili cambiamenti 
su tempi ancora più lunghi, gli scienziati 
devono rivolgere lo sguardo al cielo. La luce 
impiega miliardi di armi per raggiungere i 
nostri telescopi dalle sue remote sorgenti 
astronomiche. Porta con sé un'istantanea 
delle leggi e delle costanti della fìsica quali 
erano quando ha intrapreso il viaggio o ha 
incontrato materia lungo il cammino. 

L'astronomia è entrata per la prima vol- 
ta nella storia delle costanti subito dopo 
la scoperta dei quasar, nel 1965, L'idea 
era semplice. 1 quasar erano appena stati 
scoperti e identificati come sorgenti molto 
luminose che si trovano a distanze enor- 
mi dalla Terra. Il percorso della luce da 
un quasar a noi è così lungo che inevi- 
tabilmente attraversa le periferie gassose 
di giovani galassie. Questo gas assorbe la 
luce dei quasar a particolari frequenze, 
imprimendo sul loro spettro un codice a 
barre fatto di righe sottili. 

Ogni volta che un gas assorbe radiazio- 
ne luminosa, gli elettroni all'interno degli 
atomi passano da uno stato energetico più 
basso a uno più alto. Questi livelli energeti- 
ci sono determinati da quanto saldamente 
il nucleo atomico trattiene gli elettroni, il 
che dipende dal valore della forza elettro- 
magnetica in gioco, e quindi dalla costante 
di struttura fine. Se la costante fosse stata 
diversa quando la luce è stata assorbita, 
o nella regione dello spazio dove è avve- 
nuto l'assorbimento, l'energia necessaria 
per spostare l'elettrone sarebbe diversa da 
quella che si osserva negli esperimenti di 
laboratorio, e la lunghezza d'onda delle 
transizioni sarebbe differente. Il modo in 
cui cambiano le lunghezze d'onda dipende 
in modo critico dalla configurazione degli 
orbitali degli elettroni. Per un dato cam- 
biamento nel valore di a, alcune lunghez- 



ze d'onda diminuiscono, altre aumentano. 
Difficilmente questo complesso insieme 
di effetti può essere simulato da errori di 
calibrazione dei dati, il che rende il test 
incredibilmente potente. 

Qualche anno fa, prima che il nostro 
gruppo iniziasse gli studi, i tentativi di 
eseguire le misurazioni soffrivano di due 
limitazioni. Innanzitutto i ricercatori non 
avevano misurato con sufficiente precisio- 
ne le lunghezze d'onda di molte delle più 
rilevanti righe spettrali. Paradossalmente, 
gli scienziati ne sapevano di più sugli spet- 
tri dei quasar, lontani miliardi di anni-luce, 
che sugli spettri dei campioni terrestri. Ci 
servivano misurazioni ad alta precisione, 
con cui confrontare gli spettri dei quasar; 
così abbiamo convinto gli sperimentatori 
a effettuarle. Le prime sono state eseguite 
da Anne Thorne e Juliet Pickering dell'Im- 
periai College di Londra, seguite dai gruppi 
diretti da Sveneric Johansson dell'Osserva- 
torio di Lund in Svezia e da Ulf Griesmann 
e Rainer Kling del National Institute of 
Standards and Technology nel Maryland. 
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bautn, dell'Università del Nuovo Galles 
del Sud, hanno messo a punto un meto- 
do per confrontare sostanze differenti 
(per esempio magnesio e ferro), il che ha 
permesso di stabilire le posizioni assolu- 
te delle righe di assorbimento. Il risulta- 
to è stato rivoluzionario: una sensibilità 
dieci volte maggiore. Mettere in pratica 
questa idea ha richiesto complessi calcoli 
numerici per stabilire esattamente come 
le lunghezze d'onda osservate dipendono 
da a in tutte le diverse specie atomiche. Il 
nuovo approccio, noto come metodo dei 
many-multiplet, combinato con i telescopi 
e i rivelatori moderni, ci ha permesso di 
verificare la costanza di a con una preci- 
sione che non ha precedenti. 

Cambiare idea 

Quando abbiamo intrapreso questo pro- 
getto pensavamo di confermare il fatto che 
molto tempo fa il valore della costante di 
struttura fine era lo stesso di oggi; il nostro 
contributo sarebbe stato solo una maggio- 
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LE MISURAZIONI DELLA COSTANTE DI STRUTTURA FINE non sono arrivate a una conclusione definitiva. 
Alcune indicano che la costante varia col tempo, altre no. Forse la costante ha cambiato valore all'inizio 
della storia dell'universo, ma ora non più. 



Q secondo problema era che gli osserva- 
tori precedenti avevano usato le cosiddette 
righe di assorbimento alkali-doublet, cioè 
coppie di righe di assorbimento relative 
allo stesso gas, in genere il carbonio o 
il silicio. Si confrontavano le spaziature 
tra queste righe negli spettri dei quasar 
con le misurazioni di laboratorio. Questo 
metodo, però, non traeva vantaggio da un 
fenomeno peculiare: un cambiamento del 
valore di a non modifica solo lo spazio tra 
le righe di assorbimento, ma anche la loro 
posizione nello spettro. Dì conseguenza, 
la più alta precisione ottenuta era solo dì 
circa una parte su IO". 

Nel 1999 John Webb e Victor V. Flam- 



re precisione. Siamo stati i primi a essere 
sorpresi quando i primi risultati, nel 1999, 
hanno mostrato differenze piccole, ma 
significative dal punto di vista statìstico. 
I dati successivi hanno confermato l'os- 
servazione. Basandoci su un totale di 128 
righe dì assorbimento di quasar, abbiamo 
riscontrato un aumento medio nel valore 
di a vicino a sei parti su un milione nell'in- 
tervallo tra sei e dodici miliardi dì anni fa. 
Affermazioni fuori dell'ordinario 
richiedono prove fuori dell'ordinario, 
così abbiamo pensato immediatamen- 
te a possibili problemi riguardanti ì dati 
o i metodi di analisi. Gli errori possono 
essere classificati in due tipi: sistematici 
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COME CERCARE MUTAMENTI NELLA LUCE DEI QUASAR 



Una nube gassosa lontana, illuminata da 
distro da un quasar, dà agli astronomi 
la possibilità di studiare il processo di 
assorbimento della luce, e così il valore della 
costante di struttura fine, nei primi tempi della 
storia dell'universo. 



ILa luce di un quasarha iniziato il suo 
viaggio verso la Terra miliardi di anni 
fa con uno spettro uniforme. 

2Lu ngo I a st ra d a , I a I u ce a 1 1 raversa u na o 
più nubi gassose. Il gas blocca specifiche 
lunghezze d'onda, creando una serie di righe 
nere nello spettro. Per studiare la costante di 
struttura fine, gli astronomi si concentrano 
sull'assorbimento da parte dei metalli. 

3 Quando la luce arriva sulla Terra, le lunghezze 
d'onda sono state spostate dall'espansione 
del l 'un i verso. Lentit a dello spostamento indicala 

distanza della nube e, quindi, la sua età. 

4 La spaziatura delle righe dello spettro può essere 
confrontata con i valori misurati in laboratorio. 
Una discrepanza suggerisce che la costante di struttura 
fine abbia avuto in passalo un valore diverso. 



Campione 
di gas 




Spettro del quasar modificato 
dallo spostamento verso il rosso 



Spettro ottenuto 
in laboratorio 



Lo spettro di un quasar, rilevato dal Very 
Large Telescope dello European Southern 
Observatory, mostra righe di assorbimento 
prodotte da nubi di gas tra il quasar 
e noi. La posizione delle righe indica che 
la luce è passata attraverso le nubi circa 
7,5 miliardi di anni fa. 



Lunghezza d'onda (in nanometri) 



o accidentali. Gii errori accidentali sono 
più facili da capire; sono, per l'appunto, 
puramente accidentali, diversi in ogni 
sìngola misurazione. Ma il loro valore 
medio, su un campione grande, è vicino 
a zero. Più arduo è affrontare gli errori 
sistematici, che non scompaiono calcolan- 
do il valore medio. In astronomia, sono 
endemici. In laboratorio gli sperimentatori 
possono modificare l'allestimento dei loro 
strumenti per minimizzarli, ma gli astro- 
nomi non possono cambiare l'universo, 
e quindi sono costretti ad accettare che 
tutti i loro metodi empirici sono affetti da 
imprecisioni ineludìbili. Per esempio, nel- 
l'analisi di gruppi dì galassie, le più lumi- 
nose sono rappresentate in proporzione 
eccessiva perché sono più facili da vedere. 
Identificare e neutralizzare queste fonti di 
errore è una sfida continua. 



La prima che cercammo fu una distor- 
sione della scala delle lunghezze d'onda 
rispetto alla quale misuravamo le righe 
spettrali dei quasar. Una siffatta distorsio- 
ne potrebbe essere introdotta, per esempio, 
durante l'elaborazione dei dati dei quasar, 
dalla loro forma grezza ottenuta al telesco- 
pio calibrato su un certo spettro. Sebbene 
una semplice dilatazione o compressione 
lineare della scala delle lunghezze d'onda 
non sia in grado di simulare con precisione 
un cambiamento nel valore di a, anche una 
simulazione imprecisa potrebbe essere suf- 
ficiente a spiegare i nostri risultati. Per indi- 
viduare problemi di questo tipo, abbiamo 
sostituito i dati dei quasar con dati di cali- 
brazione, e li abbiamo analizzati fingendo 
che provenissero dai quasar. L'esperimento 
ha eliminato con un buon livello di atten- 
dibilità gli errori dovuti a una distorsione. 



Per più di due anni abbiamo cercato altri 
errori nei dati. Abbiamo preso in esame 
una possibile fonte dopo l'altra, per poi 
decidere di ignorarla perché il suo effetto 
sarebbe stato troppo piccolo. Finora abbia- 
mo identificato una sola fonte dì errori 
che potrebbe avere una certa rilevanza. 
Riguarda le righe di assorbimento prodot- 
te dal magnesio. Ognuno dei tre isotopi 
stabili del magnesio assorbe luce di una 
diversa lunghezza d'onda, ma le tre lun- 
ghezze d'onda sono molto vicine tra loro e 
la spettroscopia quasar generalmente vede 
le tre righe confuse in una sola. 

Misurando in laboratorio l'abbondan- 
za relativa dei tre isotopi, i ricercatori ne 
deducono il contributo di ognuno. Se que- 
ste abbondanze fossero state molto diverse 
nell'universo delle origini - come potrebbe 
essere accaduto se le stelle che emettevano 
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magnesio nelle galassie avevano, in media, 
massa maggiore delle stelle di oggi - queste 
differenze sarebbero in grado di simulare 
un cambiamento nel valore di a. 

Ma uno studio pubblicato quest'anno 
indica che i risultati sul cambiamento di a 
non possono essere spiegati cosi facilmente 
come conseguenze di problemi di misura- 
zione. Yeshe Fenner e Brad K. Gibson della 
Swìnbume University of Technology in 
Australia e Michael T. Murphy dell'Univer- 
sità di Cambridge hanno scoperto che una 
modifica nell'abbondanza degli isotopi che 
simuli una variazione di a implicherebbe 
anche una sovrapproduzione di azoto nel- 
l'universo delle origini, il che è in aperto 
contrasto con le osservazioni. Se le cose 
stanno così, dobbiamo considerare l'ipotesi 
che a realmente stia cambiando. 

La comunità scientifica si è subito resa 
conto della potenziale, immensa porta- 
ta dei nostri risultati, 1 ricercatori che si 
occupano di spettroscopia quasar in tutto 
il mondo si sono lanciati a testa bassa e 
hanno rapidamente prodotto misurazioni 
di altri spettri. Nel 2003 i gruppi diretti da 
Sergei Levshakov dell'Istituto fisico-tecni- 
co Toffe di San Pietroburgo e da Ralf Quast 
dell'Università di Amburgo hanno studiato 
tre nuovi sistemi di quasar. L'anno scorso 
Hum Chand e Raghunathan Srianand del 
Centro interuniversitario per l'astronomia 
e l'astrofisica in India, Patrick Petìtjean del- 
l'Istituto di astrofisica e Bastien Araci! del 
LERMA di Parigi ne hanno analizzati altri 
23. Nessuno di questi gruppi ha osservato 
un cambiamento nel valore dì a. Chand 
ha appurato che qualunque cambiamento 
deve essere inferiore a una parte su IO 6 nel- 
l'intervallo tra sei e dieci miliardi di anni fa. 

Come è possibile che un'analisi molto 
simile, basata solo su dati differenti, pro- 
duca una discrepanza così radicale? La 
risposta è ignota. 1 dati di questi gruppi, 
ottenuti con il Very Large Telescope dello 
Europea n Southern Ob servato ry, sono di 
qualità eccellente, ma i loro campioni sono 
significativamente più piccoli dei nostri e 
non risalgono altrettanto indietro nel tem- 
po. L'analisi di Chand non tiene conto dì 
tutti gli errori sperimentali e sistematici, 
ed essendo basata su una versione sem- 
plificata del metodo dei many-muliipiet, 
potrebbe averne introdotti di nuovi. 

John Bancali, eminente astrofisico di 
Princeton, ha criticato il metodo dei many- 
multiplet, ma i problemi che ha individua- 




to ricadono nella categoria degli errori 
accidentali, che dovrebbero scomparire 
in un campione sufficientemente grande. 
Come controprova, Jeffrey New man del 
Lawrence Berkeley National Laboratory 
e i suoi collaboratori stanno studiando 
le righe di emissione anziché le righe di 
assorbimento. Finora questo approccio è 
molto meno preciso, ma in futuro potrà 
fornire utili raffronti. 

Riformare le leggi 

Se le nostre scoperte si confermeranno 
corrette, le conseguenze saranno enormi, 
anche se solo parzialmente esplorate. Fino 
a poco tempo fa, tutti i tentativi di valuta- 
re che cosa accadrebbe all'universo se la 
costante di struttura fine cambiasse valore 
erano poco soddisfacenti. Consistevano 
solo nell'assumere che a diventerebbe una 
variabile nelle stesse formule che erano sta- 
te ottenute assumendola costante. Questo 
è un modo di procedere discutibile. Se a 
varia, allora i suoi mutamenti e ì loro effetti 
sull'elettromagnetismo devono conservare 
l'energia e la quantità di moto, e devono 
influenzare il campo elettromagnetico 
che permea l'universo. Nel 1982 Jacob 
D. Bekenstein della Hebrew University 
di Gerusalemme è stato il primo a gene- 
ralizzare le leggi dell'elettromagnetismo 
in modo da lavorare rigorosamente con 
costanti che tali non sono. La teoria pro- 



muove a da semplice numero a campo di 
grandezze scalari, un ingrediente dinamico 
della natura. La sua teoria, però, non inclu- 
deva la gravità. Quattro anni fa Barrow, 
Hàvard Sandvik e Joào Magueijo dell'Im- 
periai College di Londra l'hanno estesa in 
modo da includere la gravitazione. 

La nostra teoria Fa previsioni semplici 
e allettanti. Variazioni di poche partì per 
milione avrebbero un effetto trascurabi- 
le sull'espansione dell'universo, perché 
l'elettromagnetismo è molto più debole 
della gravità, su scala cosmica. Ma, anche 
se i mutamenti dì a non hanno un effetto 
significativo sull'espansione dell'univer- 
so, l'espansione ha effetti su ex. I cambia- 
menti di a sono alimentati da squilibri tra 
l'energìa del campo elettrico e l'energia del 
campo magnetico. Nei primi 300.000 anni 
di storia del cosmo la radiazione domina- 
va sulle particelle cariche e manteneva in 
equilibrio campo elettrico e campo magne- 
tico. Con l'espansione, la radiazione si è 
affievolita e la materia contenente parti- 
celle cariche è divenuta il costituente prin- 
cipale del cosmo. Campo elettrico e campo 
magnetico sono diventati diseguali, e a ha 
iniziato ad aumentare lentamente, crescen- 
do come il logaritmo del tempo. Circa sei 
miliardi di anni fa, l'energia oscura ha preso 
il sopravvento e ha accelerato l'espansione, 
rendendo difficile a tutti gli effetti fisici di 
propagarsi nello spazio. Così a è tornata a 
essere una grandezza quasi costante. 
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Il quadro degli eventi così previsto è 
compatibile con le nostre osservazioni. Le 
righe spettrali dei quasar rappresentano il 
periodo dominato dalla materia, quando a 
era in aumento. I risultati di laboratorio e 
di Oklo risalgono al periodo dominato dal- 
l'energia oscura, quando a è stata costan- 
te. La prosecuzione delle ricerche sull'ef- 
fetto del cambiamento di a sugli elementi 
radioattivi nei meteoriti è particolarmente 
interessante, perché permette di sondare la 
transizione tra questi due periodi. 

Alfa è solo l'inizio 

Qualsiasi teoria degna di interesse non 
si limita a riprodurre le osservazioni; deve 
formulare delle previsioni. La nostra sug- 
gerisce che una variazione della costante di 



struttura fine fa si che gli oggetti cadano in 
modo diverso. Galileo ha previsto che nel 
vuoto gli oggetti cadono con la stessa acce- 
lerazione, indipendentemente dal materiale 
di cui sono fatti. Questa idea, nota come 
principio di equivalenza debole, ha avuto 
una famosa dimostrazione pratica quan- 
do l'astronauta David Scott della missione 
Apollo 15 ha lasciato cadere una piuma 
e un martello e li ha visti colpire il suolo 
lunare nello stesso momento. Ma se a varia 
questo principio non vale più. Le variazioni 
generano una forza che agisce su tutte le 
particelle cariche. Più protoni un atomo ha 
nel nucleo, più è soggetto a questa forza. 
Se le nostre osservazioni sui quasar sono 
corrette, l'accelerazione di materiali diver- 
si differisce di circa una parte su IO 14 : un 
effetto troppo piccolo, di circa un fattore 



100, per essere osservato in laboratorio, ma 
abbastanza grande per potersi manifestare 
in missioni future come STEP, Space-based 
Test ofthe Equivalence Principi?. 

La storia ha un ultimo risvolto. Finora le 
ricerche su come possono variare le costan- 
ti non hanno considerato un aspetto fon- 
damentale: ovvero che l'universo è fatto a 
grumi. Come tutte le galassie, la Via Lattea 
è circa un milione di volte più densa della 
densità media del cosmo. È tenuta insieme 
dall'attrazione gravitazionale, e così non 
si espande insieme all'universo. Nel 2003 
Barrow e David F. Mota di Cambridge han- 
no calcolato che a può comportarsi diver- 
samente all'interno della galassia rispetto a 
regioni di spazio più vuote. Una volta che 
una galassia giovane si è condensata e ha 
trovato il suo equilibrio gravitazionale, a 
smette quasi di cambiare al suo interno, ma 
contìnua a cambiare al di fuori. Quindi gli 
esperimenti terrestri che studiano la costan- 
za di a soffrono di una sorta di discrimi- 
nazione. Dobbiamo studiare di più questo 
effetto per capire come influenzerebbe gli 
studi sul principio di equivalenza debole. 
Non sono state ancora osservate variazioni 
spaziali di a. Basandosi sull'uniformità dei- 
la radiazione cosmica di fondo a microon- 
de, Barrow ha recentemente dimostrato che 
tra regioni del cielo distanti 10 gradi a non 
varia per più di una parte su IO 8 . 

Ma allora a che punto è la scienza dopo 
tutti questi concitati studi su a? Per ora 
aspettiamo nuovi dati e nuove analisi dei 
dati esistenti per confermare o confutare 
che a è variabile. I ricercatori si concen- 
trano su a, rispetto alle altre costanti, sem- 
plicemente perché ì suoi effetti sono più 
evidenti. Però se a può cambiare anche 
altre costanti possono farlo, rendendo II 
funzionamento della natura più mutevole 
di quanto i fisici hanno mai sospettato. 

Le costanti sono un mistero affascinan- 
te. Ogni equazione della fisica ne è piena, e 
sembrano così banali che si tende a dimen- 
ticare quanto sono inspiegabili i loro valori. 
La loro origine è collegata ad alcuni dei 
più grandi problemi aperti della scienza, 
dall'unificazione della fisica all'espansio- 
ne dell'universo. Potrebbero essere l'ombra 
superficiale di una struttura più ampia e 
complessa dell'universo tridimensionale 
che possiamo osservare. Determinare se le 
costanti sono davvero tali è solo il primo 
passo su un cammino che porta ad ammi- 
rare il panorama finale. E 
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Le malattie dimenticate 







di Valentina Murelli 




Non fanno guadagnare denaro alle industrie e non minacciano 



GIOCHI PERICOLOSI. 
Trasmessa da Insetti del genere 
Simulium, l'oncorcercosi, o cecità 
dei fiumi, colpisce attualmente 
18 milioni di persone. Nella foto, 
bambini sul fiume Nlger, uno dei 
corsi d'acqua dove la malattia è 
particolarmente diffusa. 




Ì paesi ricchi, ma ogni anno nei mondo uccidono milioni di persone 



Gap 10/90: sembra un nome in codice, ma in realtà è la formula che esprime l'impressionante divano esisten- 
te tra i destinatari della ricerca farmaceutica e le malattie più diffuse al mondo. Solo il IO percento del denaro 
speso per lo sviluppo di nuovi farmaci, infatti, è investito nella ricerca di cure per malattie che rappresentano il 
90 percento del carico sanitario mondiale. Sono le «malattie dimenticate», patologie tipiche dei paesi invia di 
sviluppo, dove ogni anno provocano diversi milioni di morti e perle quali mancano farmaci (o vaccini] effica- 
ci, accessibili e facili da usare. Certo, non tutte sono dimenticate nella stessa misura. Alcune - ['AIDS, la tuber- 
colosi e la malaria- sono riuscite negli ultimi 15 anni a suscitare una certa attenzione internazionale, che si è 
concretizzata nella nascita di organizzazioni governative e non (tra cui UNAIDS, International Aids Vaccine Initiative, Roti Back Ma- 
laria, Stop Tuberculosis] e nella creazione di un fondo globale per combatterle. Ma da un lato l'AIOS gode ancora dell'attenzione con- 
quistata negli anni ottanta, quando faceva paura ai paesi industrializzati, mentre il ritorno della grande preoccupazione perla tu- 
bercolosi è ricollegabile alla ricomparsa di alcuni casi, qualche anno fa, negli Stati Uniti e in Europa. 



Molto diversa è, invece, la situazione per le malattie parassi- 
tarie e infettive endemiche nei paesi tropicali: leishmaniosi, tri- 
panosomiasi africana, malattia di Chagas, schistosomiasi, cecità 
fluviale, elmintiasi, filaria linfatica, lebbra, oltre alle infezioni 
respiratorie e alla diarrea (i due killer principali, responsabili 
ciascuno di più di due milioni di morti all'anno, soprattutto 
bambini). Sono le malattie più dimenticate tra le dimenticate 
perché non coinvolgono alcun interesse militare, turistico o di 
sicurezza, e perché, essendo confinate ad ambiti geografici e 
sociali molto lontani dai paesi sviluppati, non sono percepite 
come una minaccia diretta. 

Il risultato è che, malgrado coinvolgano centinaia di milioni 
di persone, per queste patologie non si fa praticamente nulla, 
né sul fronte preventivo né su quello della ricerca farmacologi- 
ca. Solo negli ultimi anni alcune organizzazioni internazionali 
hanno iniziato a occuparsene, sebbene con una potenza di fuoco 
decisamente inferiore a quella impiegata per AIDS, tubercolosi 
e malaria. 

Le malattie più dimenticate sono accomunate da almeno 
tre caratteristiche. Innanzitutto, interessano le popolazioni più 
povere del pianeta, quelle che vivono in condizioni di scarsissi- 
ma igiene, di malnutrizione, dì analfabetismo, spesso in situa- 
zioni di forte instabilità politica, e perle quali l'accesso a servizi 
sanitari di base è diffìcile. Un contesto che, da un lato, promuove 
la proliferazione degli agenti infettivi e dei loro eventuali vettori 
(anche perché ostacola la realizzazione di interventi preventivi) 
e, dall'altro, aumenta la vulnerabilità delle persone alle infezio- 
ni. Cosi le malattie si sviluppano e si trasmettono con estrema 
facilità. In secondo luogo si tratta di patologie invalidanti, il cui 
costo sociale non va valutato solamente in termini di vite uma- 
ne. Molte di queste malattie si manifestano infatti in giovane 
età: proprio il momento in cui gli individui colpiti potrebbero 
contribuire di più ;il sostentamento della Famiglia e allo sviluppo 
della comunità. 

Farmaci: o vecchi o inesistenti 

La terza caratteristica comune è l'inesistenza o l'inadeguatezza 
di farmaci specifici: del resto le persone malate sono talmente 
povere da non costituire un mercato appetìbile per chi lì sviluppa 
eli produce. Per una casa farmaceutica, che è tipicamente un'or- 
ganizzazione/or profit, un prodotto che non riesca a garantire 
un guadagno rispetto all'investimento fatto per realizzarlo non 
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Nonostante molto rimanga da fare prima che le malattie 
dimenticate smettano di essere tali o, addirittura, si 
possano considerare sconfitte, oggi non si può più accusare 
la comunità intemazionale di essere completamente 
assente. Merito soprattutto delle Public Private Partnership 
[PPP], un'espressione che si riferisce alla collaborazione tra 
organizzazioni no profit, governi, finanziatori privati e case 
farmaceutiche. In pratica, i governi o le associazioni filantropiche 
forniscono i fondi con cui organizzazioni senza scopo di lucro 
identificano (in genere nell'ambito della ricerca farmaceutica o 
accademica di base] molecole promettenti perla terapia di una 




ha motivo di esistere: ecco perché in passato alcuni farmaci di 
provata utilità sono stati ritirati dal mercato. 

È successo per esempio con reflornitina, prodotta dalla Merrell 
Dow Pharmaceutìcals e utilizzata a partire dai primi anni novan- 
ta per il trattamento della trip a no som tasi africana. Nel 1995, 
in seguito all'assorbimento della società da parte della Hoechst 
Marion Roussel prima e della Aventis poi, la produzione viene 
bloccata perché ritenuta non conveniente. Solo nel 2001 l'Aven- 
tis, sottoposta a forti pressioni pubbliche (stimolate anche dal 
fatto che, nel frattempo, reflornitina era diventata l'ingrediente 
principale di una crema depilatoria della Bristol-Myers Squibb), 
raggiunge un accordo con l'Organizzazione mondiale della Sani- 



malattia dimenticata e ne incentivano lo sviluppo da parte delle 
case farmaceutiche, grazie all'aiuto di sovvenzioni, crediti sulle 
tasse, fondi d'acquisto. 

Le prime PPP a costituirsi, negli anni novanta, sono state 
quelle relative all'AIDS, alla malaria e alla tubercolosi, come la 
Medicine for Malaria Venture o la Global Alliance for TB Drugs 
Development. A dire il vero, in questi casi esisteva già un mercato, 
anche se piccolo, per eventuali farmaci, e la componente pubblica 
delle partnership ha avuto un gioco relativamente facile nel 
convincere l'industria a partecipare all'impresa. 

Negli ultimi anni, però, qualcosa si è mosso anche nel 



settore delle malattie dimenticate, dove il mercato è del tutto 
assente. Per esempio, ha visto la luce l'Institute for One World 
Health, (I0WH), la prima organizzazione no profit interamente 
dedicata alle malattie dimenticate, che ha già condotto 
una sperimentazione (riuscita) sull'utilìzzo dell'antibiotico 
paromomicina contro la leishmaniosi viscerale e si sta ora 
occupando della ricerca dì molecole da impiegare contro il 
morbo di Chagas e la diarrea. Allo stesso tempo, diverse case 
farmaceutiche hanno cominciato a dedicare una parte della loro 
ricerca a queste patologie. La Novartis, per esempio, ha fondato 
il Novartis Institute for Tropical Diseases per la ricerca di nuovi 
(armaci perla tubercolosi e la febbre dengue, 
mentre la GlaxoSmithKline ha dedicato un'unità 
di ricerca e sviluppo del proprio stabilimento di 
Tres Cantos, in Spagna, allo studio di malaria, 
tubercolosi, leishmaniosi ed elmintiasi. 

Perché? Che cosa è cambiato? «Innanzitutto, 
sono arrivati più fondi», spiega Victoria Hale, 
presidente dell'IDWH. «A fare la differenza è stata 
in particolare la creazione della Bill and Melinda 
Gates Foundation che, per esempio, finanzia circa il 
90 percento dell' IO WH. E per qualche motivo deve 
essere cambiata anche la sensibilità della gente nei 
confronti di queste patologie». 

Nel caso delle industrie del farmaco, invece, il 
diverso atteggiamento può essere in parte dovuto 
a un desiderio di riscatto nei confronti dell'opinione 
pubblica, ma anche all'esistenza di vantaggi 
concreti. «A una partnership partecipano molti 
finanziatori e persone moti vate e bril lanti - spiega 
Lynn Marks, della Glaxo - il che significa nuove 
possibilità di sviluppo». Né va dimenticato che 
questo sistema potrebbe permettere all'industria 
di sperimentare in sicurezza nuove tecnologie da 
utilizzare poi anche per prodotti for profit. 
Certo, è troppo presto per formulare un 
giudizio sulle PPP, ma è importante sottolineare 
che cominciano già a comparire anche proposte 
alternative. Per esempio, secondo Medici Senza 
Frontiere il modo migliore per affrontare le malattie 
dimenticate dovrebbe essere quello di far accettare 
al settore pubblico la piena responsabilità dello 
sviluppo di farmaci. 
In questo caso, il modello da cui partire diventerebbe quello 
della Drugs for Neglected Diseases Initiative, fondata appunto 
da MSF. L'organizzazione è simile a una PPP tradizionale, ma 
vi partecipano solo enti pubblici e partner no profit: l'Institut 
Pasteur di Parigi, il programma speciale perla ricerca sulle 
malattie tropicali dell'OMS, il consiglio indiano perla ricerca 
medica, il Kenya Medicai Research Institute, il Ministero della 
Salute della Malesia e la fondazione brasiliana Oswaldo Cruz. 
L'idea è quella di creare un'industria farmaceutica no profit 
globale: una sfida non semplice, dato che richiede la ridefinizione 
di alcune fondamentali regole dì mercato. 
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UN ELENCO DATRECENTO MILIONI DI VITE 



Malattia 



Agente 



Trasmissione Epidemiologia 



Leishmaniosi* 


Protozoi del genere 


Insetti 


^■m 


Leishmania: 


del genere 


J^è 


• L donovani: 


Phiebotomus 


i JI 


[kala-azac la forma 




S^'i* m 


più grave] 

• L. tropica: malattia 
cutanea in Europa, 
Asia e Africa 

• Lbrasilìensis: 
malattia 
muco-cutanea 
in America 




Morbo di Chagas* 


Protozoo 


Insetti del 


• 


Trypanosoma cruzì 


genere Triaioma. 

Sangue 

contaminato. 






Congenita (dalla 






madre al figlio] 


Trip arioso mia si 


Protozoo 


insetti del 


africana o 


Trypanosoma brucei 


genere Glossina 


«malattia del 






sonno»* 







Sì trova in America Latina, Africa 
subsaha riana, subcontinente indiano e Medio 
Oriente. 1190 per cento dei casi di si verifica in 
India, Bangladesh, Brasile, Nepal e Sudan. 

Prevalenza complessiva: 12 milioni di casi, 

Incidenza complessiva: 2 milioni di nuovi casi 

all'anno. 

Incidenza del kala-azan 500.000 nuovi casi 

all'anno. 

Decessi: 57.000 all'a nno, di cui circa 40.000 

di kala-azar. 

Si trova in molti paesi dell'America Latina. 

Prevalenza: 18 milioni di casi. 
Incidenza: 300.000 nuovi casi all'anno. 
Decessi: ?1.DQ0 all'anno. 



^\jr 



Febbre Oengue* 



Virus della famiglia 
Flaviviridae 



Insetti del 

genere A edes 






Manifestazione 

Può provocare la formazione di ulcere 
cutanee oppure attaccare il sistema 
immunitario, come accade nel kala-azar, che 
si manifesta con febbre, perdita di peso, 
stanchezza, epatomegalia e splentjmegalia, 
diarrea, tosse, emorragie e infezioni 
ricorrenti. 



Si trova nell'Africa equatoriale centrale ed è 
dovuta a T. brucei gambiense nella zona 
occidentale e a I brucei rhodesiense in quella 
orientale. 

Incidenza: 300.000-500.000 
nuovi casi all'anno. 
Decessi: 66. ODO all'anno. 

Si trova nel Sudest asiatica, in America 
Latina, in Africa, nelle regioni del Pacifico 
occidentale e del Mediterraneo orientale. 

Incidenza: 50 milioni di nuovi casi all'anno. 
Decessi: 24.000 all'anno, 



Si dì st i nguono tre f a sì ; 

• Acuta: può essere caratterizzata da 
arrossa mento e tumefazione della pelle 

• Latente: asintomatica 

• Cronica: interviene in un terzo dei pazienti 
10-20 anni dopo l'infezione e si caratterizza 
per miocardiopatie, patologie del tratto 
digestivo e meningoencefaliti 

Si distinguono tre fasi: 

• In cubazione ( 2-3 sett i m ane ] : lesione 
infiammatoria intorno alla puntura 

• Stadio e mo- linfatico (due anni]: presenza 
dì febbre e altri sìntomi a specifici 

• Stadio meningo-encefalico: alterazioni 
psichiche e sintomi neurologici, tra cui 
l'inversione del ritmo sonno-veglia 

Si manifesta con sintomi di tipo influenzale, 
ma in alcuni casi si può sviluppare una 
febbre emorragica potenzialmente letale. 



là (OMS) perla ripresa della produzione e la fornitura gratuita per 
i successivi cinque anni. 

Analogo percorso è stato quello del Nifurtimox della Bayer, 
utilizzato per combattere il morbo di Chagas: la sua produzione 
è stata interrotta nel 1997 e ripresa per «uso compassionevole» 
nel 2001, grazie alle pressioni internazionali. 

Sono queste stesse logiche di mercato a spiegare anche perché 
mancano nuovi farmaci. Secondo i dati di un'indagine effet- 
tuata dal programma speciale di ricerca sulle malattie tropicali 
dell'OMS, tra il 1975 e il 1999 sono stati sviluppati 1393 nuovi 
medicinali, solo l'uno per cento di quali destinato alla cura di 
malattie endemiche dei paesi tropicali. Nella maggior parte dei 
casi, inoltre, questi farmaci non erano il frutto dì una ricerca 
specifica ma ìl risultato di scoperte accidentali: in pratica, una 
molecola pensata per un altro scopo si dimostrava efficace anche 
per il trattamento di una malattia dimenticata. 

Accettare la mancanza di nuovi farmaci diventa ancora più 
difficile se si pensa che il livello scientifico delle conoscenze 
sulla biologia di molti agenti infettivi e dei loro vettori è in realtà 
elevatissimo, soprattutto grazie all'interesse lasciato in eredità 
dall'epoca coloniale, quando la salute dei soldati, dei coloni e 
delle popolazioni locali aveva un preciso significato strategi- 



co. Negli ultimi trent'anni, per esempio, ìl Trypanosoma brucei, 
responsabile della malattia del sonno, è diventato un organismo 
modello nell'ambito della parassitologia molecolare e dell'im- 
munologia. Senza però che all'interesse per la biologia di questo 
parassita si accompagnasse quello perle manifestazioni cliniche 
provocate dalla sua infestazione, o per la scoperta di molecole 
in grado di contrastarle. 

Il risultato di questa situazione è che si hanno a disposizione 
farmaci ormai obsoleti, spesso tossici, che comportano tempi di 
trattamento troppo lunghi e quindi inadatti a sistemi sanitari 
carenti. Molti prodotti, inoltre, hanno cominciato a perdere effi- 
cacia a causa dello sviluppo di resistenze. Esattamente il contrario 
di quello che servirebbe. 

Non solo medicine 

La disponibilità di farmaci economici e sicuri non è però l'uni- 
co obiettivo da perseguire nella lotta contro le malattie dimenti- 
cate. «Sono necessari anche strumenti diagnostici più semplici di 
quelli esistenti, che spesso richiedono personale medico dì grande 
esperienza, e possìbilmente adatti a una diagnosi più precoce», 
sostiene Simon Croft, della Drugs forNeglected Diseases Inìtia- 
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Malattìa 



Agente 



Trasmissione Epidemiologia 



Schistosomiasi o Tremato di del genere Contatto con 
bi ih arri o s i * Sch istasoma acq ne i n fette 




Filaria linfatica o 
«lefantiasi* 




Tracoma* 




Tre specie di 
nematodi: 

• Wuchererìa 
bancrofti 

• Bruì] in malayi 

• Brug ia timori 



Manifestazione 

I sintomi variano a seconda del parassita 

coinvolto. 

Nella schistosomiasi urinaria viene 

danneggiato i! tratta urinario: 

nei casi avanzati è comune il cancro 

della vescica. 

Nella schistosomiasi intestinale viene 

danneggiato l'intero tratto digerente, 

il fegato e la milza: sono possibili gravi 

emorragie. 

Insetti dei generi Si trova nelle regioni tropicali e subtropicali di La malattia colpisce soprattutto il sistema 



Si trova in Africa, Brasile e in varie aree del 
Sudest asiatico {Dna, Laos, Cambogia, 
Filippine]. 

Prevalenza: 200 milioni di casi. 
Decessi: 14,000 all'anno. 



Cu!ex,Anopheles India, Africa, Sudest asiatico, America 
eMansonia meridionale. 

Prevalenza: 120. ODO casi. 



Nematode Insetti del Si trova principalmente in Africa e con minor 

Qnchocerca voìvutus genere Simulium frequenza in America Latina. 

Prevalenza: 1S milioni di casi. 
Incidenza della cecità: 
40.000 nuovi casi all'anno. 



linfatico. Si possono distinguere tre fasi; 

• Asintomatica 

• Acuta: caratterizzata da febbre, 
infiammazione dei linfonodi e vomito 

• Cronica: caratterizzata da elefantiasi 
degli arti inferiori e da idrocele negli uomini 

Sono possibili diversi sintomi, a seconda 
dei tessuti interessati dall'infezione: cecità, 
linfoadenite, prurito intenso e altro. 



Batterio Cblamydìa Vari insetti. 



traefromatis Contatto fisico India e Africa e, con minor frequenza, in 

con le secrezioni alcune aree dell'America Latina, 
oculari di 
individui infetti 



Si trova in Medio Oriente e Sudest asiatico, in Linfezione riguarda soprattutto gli occhi 

e può portare alla cecità. Si stima 
che otto milioni di persone abbiano 
perso la vista a causa di questa malattia. 



Batterio 


Contatto 


Mycobacterium 


diretto con 


teprae 


individui 




gravemente 




malati 



Si trova in 15 diversi paesi distribuiti tra 
Africa, Asia e America Latina. 

Prevalenza: 600.000 casi. 



Linfezione interessa ta pelle, i nervi 

eie membrane mucose. Causa la formazione 

di ulcere dì grave entità. 



tive. Oltre a essere difficili da eseguire, inoltre, alcuni metodi 
attuali sono anche molto dolorosi o addirittura pericolosi per ìl 
paziente, come la puntura lombare effettuata per la diagnosi della 
leishmaniosi viscerale. 

Né bisogna dimenticare l'importanza della prevenzione. In 
questo senso è esemplare il caso della diarrea, «una situazione 
attualmente disperata», spiega Gianfranco De Maio, responsabile 
medico della sezione italiana di Medici Senza Frontiere. «Proprio 
perché - precisa - non ci sono possibilità concrete di preven- 
zione. La causa principale della diarrea è il contatto con acqua 
contaminata. Ora: è vero che ì farmaci esistono e magari sono 
anche poco costosi, ma è anche vero che la medicina migliore in 
caso di diarrea è proprio l'acqua, perché occorre reidratare. E se 
l'acqua non è pulita, non si fa altro che somministrare ai pazienti 
nuovi agenti infettivi». 

Quanto sia fondamentale la prevenzione è dimostrato anche 
dal discreto successo ottenuto dalle campagne per l'eliminazio- 
ne del morbo di Chagas condotte in alcuni paesi sudamericani, 
frutto in particolare del controllo dell'insetto vettore attraverso 
l'imponente uso di insetticidi e dei programmi di screening del 
sangue donato. 

Questi risultati, seppure solo parzialmente positivi, suggeri- 



scono che interventi efficaci contro le malattie dimenticate sono 
davvero possibili. Perché diventino ovunque una norma operati- 
va occorrono però ancora molti fondi, da investire nelle strategie 
preventive, nella ricerca clinica e nello sviluppo di farmaci. 

Ma non solo: secondo Carlos Morel, già direttore del program- 
ma perla ricerca sulle malattie tropicali dell'OMS, «nessun tipo di 
finanziamento potrà cambiare questa situazione fino a quando 
non cambierà anche l'assetto politico dei paesi interessati, molti 
dei quali sono più propensi a finanziare spese militari che spese 
sanitarie. Per lottare contro le malattie endemiche, questi paesi 
devono lottare prima di tutto contro la guerra». ns 
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Le recenti polemiche divampate nel Kansas, in Ohio, in Pennsylvania e in attristati americani sull'insegnamento della teoria 
dell'evoluzione nelle scuole hanno sollevato domande fondamentali sulla scienza, sulla sua immagine pubblica e sulla sua 
funzione in una società dì credenti. Benché il dibattito si sia concentrato sulla separazione tra religione e Stato nella Costitu- 
zione degli Stati Uniti, le questioni di fondo sono molto più ampie. Qual è il legame fra scienza, religione e morale? Scienziati e autorità 
religiose possono collaborare nell'educare il pubblico sui contenuti e i limiti del sapere scientifico, o sono separati da due visioni 
opposte sullo statuto della conoscenza? E in questi dibattiti, qual è il ruolo, e quali le responsabilità, degli scienziati credenti? 
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Gli argomenti non sono nuovi. Le implicazioni religiose del 
sapere scientifico hanno impegnato gli americani fin dal 1721, 
quando The Christian Philosopher di Cotton Mather portò l'Illu- 
minismo nel Nuovo Mondo. Già prima della guerra civile, diversi 
manuali scientifici contenevano sofisticate discussioni teologiche 
sul rapporto fra scienza e religione. Anche i testi adottati dalle 
scuole pubbliche aconfessionali alla fine del XIX secolo usava- 
no spesso un linguaggio religioso, benché in gran parte privo 
di riferimenti a dottrine specifiche. Dai primi del Novecento, i 
libri scolastici sono diventati sempre più laici, ma non è diffìcile 
trovare nei manuali di biologia delle scuole superiori racconti 
relativi alla creazione, soprattutto quelli più legati alla tradizione 
giudaìco-crìstiana. E, dopo la rinascita dell'antievoluzionismo 
all'inizio degli anni sessanta, è facile trovare citazioni antitetiche 
alla teoria dell'evoluzione, oggi più di cinquant'anni fa. 

Gli storici ricorrono spesso agli anni venti, l'epoca del processo 
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Scopes, per ricostruire il retroterra degli odierni dibattiti sul rap- 
porto fra scienza e religione. Ma benché molto sia stato scritto su 
quella battaglia giuridica intorno all'insegnamento dell'evoluzio- 
ne, spesso se ne sottovalutano le reali proporzioni. Quando assunse 
la difesa di Scopes, Clarence Darrow, ateo militante e leggendario 
avvocato, prese il sopravvento, e scacciò ogni accento di concilia- 
zione religiosa dal tribunale della Contea di Rhea, nel Tennessee. 
Ma i teologi e gli scienziati liberali dell'epoca avrebbero voluto 
servirsi del caso per dimostrare che la fede religiosa non era in 
disaccordo con la teoria della selezione naturale. 

Sappiamo ancora poco sulle convinzioni religiose dei più 
importanti scienziati americani degli anni venti, ma inizia a esse- 
re chiaro che il processo Scopes rientrava in una più ampia strate- 
gia dei protestanti liberali volta a favorire un'immagine pubblica 
positiva sia della scienza moderna sia della religione «moderni- 
sta». Un ruolo importante in questa campagna fu svolto dalla 
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UNA LEGGE ALLA PROVA. Quando, nel 1925, il Tennessee varò il Butler Act, una legge che vietava l'insegna memo dell'evoluzione nelle scuole pubbliche, il 
docente di biologia John T. Scopes [o sinistro] accettò di a utod enunci arsi in modo da arrivare a un processo che attirasse l'attenzione del grande pubblico e 
mettesse alia prova la costituzionalità del provvedimento. L'intento della difesa, diretta da Llarence Darrow.era di ottenere una condanna in modo da ricorrere 
in appello e sottoporre la legge alla Corte Suprema. Scopes fu condannato a una multa di 100 dollari, ma nel 1927 la Corte annullò la sentenza per un cavillo 
tecnico: l'incostituzionalità del divieto sarebbe stata decretata solo nel 19G8. Nella pagina a fronte, un'altra immagine di Scopes all'epoca del processo. 
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dai più importanti scienziati americani. Gli autori speravano di 



■ Il 10 luglio 1925 a Dauton, in Tennessee, si aprì il processo a 
John Scopes, reo dì aver insegnato la teorìa dell'evoluzione in 
una scuola pubblica. Il dibattimento divenne un confronto tra 
fondamentalismo protestante e scienza moderna. 

■ In quegli anni, l'uso della teoria evoluzionista come base 
scientifica per le misure di eugenetica aveva complicato i 
rapporti fra scienza e religione. 

■ Il processo rientrò in una più ampia strategia tiberal- 
protestame per favorire un'immagine positiva della scienza 
moderna e della religione «modernista», strategia di cui 
faceva parte una serie di pamphlet riscoperti di recente. 



convincere i lettori della compatibilità Fra scienza e fede, e porre 
così un freno alla forza crescente del movimento antievoluzio- 
nista. A lungo sottovalutati dagli storici, questi pamphlet furono 
stampati in decine di migliaia di copie, e sono un utile strumento 
per capire le attuali discussioni su scienza e religione. 

Le orìgini dei fondamentalismo 

Sebbene le idee associate al fondamentalismo protestan- 
te affondino le loro radici nel XIX secolo, il termine in sé non 
apparve Fino al 1920. Secondo la definizione che ne diede ori- 
ginariamente Curtìs Laws, direttore di un settimanale battista a 




U rondamentalismo è 

un atteggiamento più che 
un corpus ai dottrine 



diffusione nazionale, fondamentalisti erano coloro «che 
intendevano combattere fino all'ultimo sangue» in difesa 
di alcune convinzioni cristiane tradizionali, e contro 
ogni sforzo dei protestanti liberali di conciliarle con 
il pensiero e la cultura laici. Il fondamentalismo rap- 
presenta quindi un atteggiamento - il rifiuto militante 
della modernità - più che uno specifico corpus di dottrine. 
Questo tipo di protestantesimo conservatore e il tema che scelse 
come cavallo di battaglia - un'aperta opposizione all'insegna- 
mento dell'evoluzione - sono fenomeni legati principalmente al 
periodo tra le due guerre. In precedenza, in realtà, alcuni impor- 
tanti conservatori protestanti avevano accettato la teoria del- 
l'evoluzione come strumento delia creazione divina. 

H più noto tra i primi leader fondamentalisti è William Jennings 
Bryan. L'immagine più comune di Bryan, diffusa soprattutto dal 
film Inherìt the Wind [E l'uomo creò Satana, 1960), è quella di 
un pomposo pallone gonfiato mosso da un generale disprezzo 
perle nuove idee. Ma il vero Bryan era un riformatore populista, 
non un reazionario. 

Ai suoi tempi Bryan era un uomo molto rispettato, che fu can- 
didato tre volte dal Partito Democratico perle elezioni presiden- 
ziali. Sostenne molte cause progressiste, fra cui il voto femminile, 
l'indipendenza delle Filippine, il sistema monetario con l'argento 
come standard, un'imposta sul reddito con aliquote e l'elezione 
diretta dei senatori. Inoltre, come ha recentemente sottolinea- 
to Stephen Jay Gould, l'opposizione dì Bryan all'insegnamento 
dell'evoluzione era del tutto coerente con le sue posizioni pro- 
gressiste. Egli temeva, infatti, che la dottrina di Darwin potesse 
condurre allo sfruttamento dei lavoratori, alla distruzione della 
democrazia e alla paralisi morale del popolo. 

Bryan aveva le sue ragioni per sentirsi turbato dalle implicazio- 
ni sociali della teoria della selezione naturale. 1 primi anni del XX 
secolo avevano visto la nascita sia del darwinismo sociale, che 
aveva portato Bryan a definire la selezione naturale una «spietata 
legge dell'odio dove il più forte esclude ed elimina il più debole», 
sia dell'eugenetica. 1 darwinisti sociali - come il filosofo inglese 
Herbert Spencer che coniò l'espressione «sopravvivenza del più 
adatto» - usavano la teoria della selezione naturale per sostenere 
che ad avere successo nella società umana erano semplicemente 
i più degni. Questa difesa di una politica sociale ispirata al laissez 
fatre contrastava fortemente con la lunga carriera di Bryan come 
sostenitore di un riformismo sociale progressista. 

Mentre ricchi industriali come Andrew Carnegie invocavano 
il darwinismo sociale per giustificare le pratiche commerciali più 
spietate, molti scienziati di idee riformiste abbracciarono l'euge- 
netica. Introdotta da Francis Galton, statistico inglese e cugino di 
Darwin, l'eugenetica era una forma estrema di applicazione dei 
principi della selezione naturale alla gestione e al miglioramento 
della società umana. Persuasi che il carattere fosse determinato 
anzitutto da fattori ereditari, i sostenitori dell'eugenetica inco- 




raggiavano la riproduzione delle élite più colte scoraggiando, 
se non addirittura ostacolando, quella di coloro che ritenevano 
intellettualmente o moralmente inferiori. 

Galton propose il concetto di eugenetica negli anni ottanta 
del XIX secolo, ma negli Stati Uniti la sua popolarità raggiunse il 
massimo nel primo ventennio del Novecento, anche in reazione 
alle massicce immigrazioni dei primi del secolo. Entro la fine degli 
anni venti, 24 Stati americani avevano approvato leggi a favore 
della sterilizzazione eugenetica, ed erano già state effettuate circa 
12,000 sterilizzazioni. D favore dell'eugenetica rifletteva sia il 
pregiudizio nei confronti degli immigrati più recenti, sia la cre- 
scente fede nella scienza professata dagli intellettuali americani, 
che vedevano in questa disciplina un mezzo per applicare il loro 
sapere scientifico ai problemi sociali. 
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ANOTHER 



L'opposizione fondamentalista all'insegnamento della teoria 
dell'evoluzione crebbe con la prima guerra mondiale. Bryan e 
i suoi seguaci erano convinti che il militarismo tedesco fosse 
legato sia all'uso della selezione naturale nelle politiche sociali 
sia alla nascita, nei circoli accademici tedeschi, di una corrente 
critica secondo cui la Bibbia andava analizzata come testo let- 
terario e non come espressione della parola divina. Al di là del- 
l'Atlantico, questi sviluppi gettarono altra benzina sull'incendio 
di proporzioni wagneriane che divampava fra i fondamentalisti 
contro le idee «germaniche». Alla Fine della guerra, ìl movimento 
fondamentalista si organizzò, creando gruppi come la World's 
Christian Fundamentals Association, e cominciò ad attaccare 
apertamente l'insegnamento dell'evoluzione nelle scuole. 

La scienza risponde 

In un clima così ostile, molti scienziati giudicarono necessaria 
una risposta alle critiche fondamentaliste sull'insegnamento delle 
teorie di Darwin. L'opportunità giunse nel febbraio 1922, quando 
il «New York Times» pubblicò nell'edizione della domenica un edi- 
toriale dì Bryan. Ribadendo quanto proclamava da anni nei suoi 
comìzi elettorali, Bryan sosteneva che la teoria dell'evoluzione 
era «niente più di una supposizione», sebbene gli scienziati si osti- 
nassero a travestirla come una «ipotesi». La negazione darwiniana 
del miracolo e del sovrannaturale metteva in pericolo la religione, 
riducendo la Bibbia a un semplice «libro di racconti, senza alcuna 



I PIFFERI DELLA SCIENZA. I vignettisti dì tutta 
l'America trovarono terreno fertile nei dibattiti 
degli anni venti su scienza e religione. Questa 
vignetta, disegnata dall'artista EJ. Pace, 
descrive il timore fondamentalista che il 
«Pifferaio Magico» dell'educazione scientifica 
potesse deviare i bambini dalla fede cristiana. 

autorità vincolante perla coscienza uma- 
na». Chi cercava di conciliare l'evoluzio- 
ne con la fede, scriveva Bryan, sarebbe 
diventato agnostico, come era accaduto 
a Darwin, E poiché l'evoluzione non era 
né un fatto comprovato né un concetto 
religiosamente neutro, non andava inse- 
gnata nelle scuole pubbliche. 

Erano accuse gravi, che esigevano una 
risposta. La domenica dopo il «New York 
Times» ospitò la replica di due importanti 
scienziati, Edwin Grant Conklin, biologo 
di Princeton e Henry Fairfield Osborn, 
paleoantropologo, presidente dell'Ameri- 
can Museum of Naturai History. Un ter- 
zo editoriale, firmato da Harry Emerson 
Fosdick, popolare pastore di Manhattan, 
apparve la settimana seguente. 

Una risposta più completa arrivò poco 
dopo. Nel settembre dello stesso anno, gli 
editoriali di Osborn e di Conklin furono 
trasformati nei primi due pamphlet di 
una serie di «Opuscoli di Religione Popo- 
lare» in materia di «Scienza e Religione» pubblicati nel corso dei 
dieci anni successivi dall'American Institute of Sacred Literature 
(A1SL), una scuola per corrispondenza nata sotto gli auspici della 
Facoltà di teologia dell'Università di Chicago. Shailer Mathews, 
preside della Facoltà, curò la serie firmando egli stesso un fascì- 
colo, cui Fosdick ne aggiunse altri due. 

Sette scienziati contribuirono alle rimanenti pubblicazioni; 
oltre a Conklin, fra gli autori - cinque dei quali divennero presi- 
denti della American Association for the Advancement of Science 
(AAAS) - comparivano i premi Nobel per la fisica Robert Millikan 
del California Institute of Technology e Arthur Holly Compton di 
Chicago, il geologo Kirtley Mather di Harvard, il fisico Michael 
Pupin della Columbia University, l'astronomo Edwin Frost di 
Chicago e il naturalista Samuel Schmucker della West Chester 
State Norma! School, in Pennsylvania. Il fascìcolo di Compton 
includeva il contributo di Mathews e dì Charles Gilkey, decano 
della Rockefeller Chapel all'Università di Chicago. 

Malgrado la notorietà degli autori, i libretti sono oggi diffi- 
cili da reperire. Abbastanza pìccoli da stare nel taschino dì una 
camicia, negli ottantanni trascorsi dalla loro pubblicazione sono 
stati spesso perduti o abbandonati, e le biblioteche raramente 
raccolgono e catalogano gli opuscoli religiosi. Io li ho scoperti per 
caso: nel corso di una ricerca su un dibattito sull'evoluzione cui 
aveva partecipato Schmucker, trovai una copia del suo libretto 
nella biblioteca di un seminario. 
Ma negli anni del processo Scopes, che sì apri il 10 luglio 1925 
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DIO, SECONDO LA SCIENZA. I premi Nobel perla 
fisica Arthur Holly Compton [a sinistra j e Robert 
Millikan [a destra] furono tra gli autori degli 
opuscoli religiosi pubblicati dall'AISL II curatore 
delle pubblicazioni fu il teologo Shailer Mathews 
[qui a fianco), rettore della Facoltà di teologia 
dell'Università di Chicago, mentre la Rockefeller 
Foundation fu tra i principali finanziatori. 

ma i cui strascichi giudiziari si chiusero 
solo alla fine del 1926 con un'insoddisfa- 
cente sentenza d'appello (la Corte Supre- 
ma, anziché affrontare la questione della 
costituzionalità della legge del Tennessee 
che vietava l'insegnamento dell'evoluzio- 
ne, preferi annullare la condanna di Scopes 
per un vizio dì forma), ì pamphlet non erano affatto una rarità. 
Godevano anzi di ampia diffusione, specialmente fra coloro che 
ricoprivano un ruolo importante nel dibattito nazionale sull'inse- 
gnamento dell'evoluzione. Il direttore di ogni scuola pubblica del 
paese ne riceveva varie copie, e così ogni funzionario di governo, 
ì cappellani di numerose università, circa 30.000 ministri prote- 
stanti e più di 1000 scienziati accuratamente selezionati. 

In molte università, la lettura dei pamphlet era richiesta dagli 
scienziati stessi, che spesso li distribuivano direttamente agli stu- 
denti. 1 pastori e i cappellani li mettevano a disposizione nelle 
loro chiese; al Dartmouth College vennero utilizzati nel corso 
obbligatorio sull'evoluzione tenuto da William Patten, il primo 
del genere negli Stati Uniti. Nel 1930, ben cinque anni dopo il 
processo Scopes, le organizzazioni religiose di 41 atenei, fra cui 
Columbia, Cornell e l'Università della Pennsylvania, fecero delle 
ordinazioni in blocco degli opuscoli. 

Questa massiccia campagna di divulgazione fu resa possibile 
dal contributo di centinaia di persone: oltre cento scienziati, fra i 
più noti nei rispettivi campì di ricerca, sovvenzionarono le pub- 
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blicazioni. Il curatore Mathews sapeva senz'altro che questo 
avrebbe impressionato la Rockefeller Foundation, grande 
benefattrice della scienza. John D. Rockefeller aveva fon- 
dato l'Università di Chicago e la sua Facoltà di teologia, 
e suo figlio garanti l'appoggio della fondazione alle atti- 
vità dell'AISL: John .Ir, attribuì una particolare importanza 
alla serie, accettando di versare una percentuale uguale a quella 
delle altre quote. I fascicoli erano importanti anche perl'AAAS, che 
contribuì per ben cinque volte al fondo annuale dell'AISL. 

La fede nella scienza 

I fascìcoli presentavano una varietà di posizioni teologiche 
moderniste tese a riconciliare il sapere scientifico con la fede 
religiosa. Gran parte dei punti di vista più 
sofisticati erano stati elaborati dal chimico 
naturalista Samuel Schmucker, nipote di 
Samuel Simon Schmucker, fondatore del 
Lutheran Theological Seminary di Gettys- 
burg e uno dei più influenti teologi ameri- 
cani del XIX secolo. 

Nel suo libretto intitolato Through 
Science to God, Schmucker esponeva una 
teologia naturale postdarwiniana, soste- 
nendo una sorta di teismo che chiamava in 
causa l'ornitologia. Avendo già pubblica- 
to alcune ricerche sulla selezione sessuale 
negli insetti, lo scienziato usava 1 colibrì 
per illustrare il ruolo della selezione natu- 
rale dell'evoluzione. Schmucker derivava 
una lezione morale dal fatto che 1 maschi 
hanno una colorazione gradevole per attirare le femmine e nes- 
suna colorazione, invece, che li protegga dai predatori: «Alla 
fine, nel mondo degli uccelli come in quello degli umani, l'amore 
perfetto elimina la paura». 

D chimico si domandava inoltre perché, nel processo evolutivo, 
la bellezza e l'attenzione per la bellezza sembrino in costante 
ascesa e la tendenza complessiva dell'evoluzione sia «sempre sta- 
ta in salita, attraverso lunghe epoche successive». Egli rispondeva 
che le leggi della natura da cui proveniva questa tendenza erano 
«non il decreto di un Dio onnipotente», bensì «la manifestazione 
del Dio immanente», e tali leggi erano «eterne come è eterno il 
Signore». Senza rendersi conto, apparentemente, di contraddire le 
convinzioni stesse di Newton, Schmucker concludeva che anche 
la legge di gravità è «intrinseca alla natura dei corpi, e non è stata 
"messa lì" da una forza superiore». 

L'idea di Dio propugnata da Schmucker non era ovviamente 
un'idea tradizionale. Il suo teismo evolutivo rendeva il mondo 
co-eterno con un Dio immanente, e scartava ogni nozione di un 
creatore trascendente. Dio era per lui Indistinguibile dalle leggi 
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di natura, e la stessa specie umana era 
stata creata dal processo evolutivo. 
L'evoluzione, argomentò in altre 
sedi, ci avrebbe inevitabilmente 
condotti alla perfezione mora- 
le liberandoci progressivamente 
dalla nostra natura animale. 
Schmucker riteneva che il mezzo più 
efficace per adempiere al desiderio divino 
di eliminare il peccato, lo sfruttamento dei 
lavoratori e i sistemi antidemocratici di 
governo, fosse l'eugenetica. Non era il solo: 
per gli scienziati e il clero liberal -protestan- 
te degli anni venti, l'eugenetica era come il 
polline per le api. La fede era concepita in 
termini di azioni e non di convinzioni, e le 
riforme eugenetiche erano considerate un 
modo per diffondere il Regno di Dio sulla 
Terra. La difesa dell'eugenetica univa gli 
scienziati e gli ecclesiastici liberali, orgo- 
gliosi di aver trovato degli alleati contro i 
loro confratelli più conservatori. 

Il pastore Harry Emerson Fosdìck, autore 
di due dei pamphlet pubblicati dall'AISL, 
era consigliere ufficiale della American 
Eugenics Society, mentre Schmucker e 
altri scienziati protestanti non esitavano a 
dare precìse giustificazioni religiose del loro impegno a favore di 
questa disciplina. Conklin e Osbom si rifiutarono di testimoniare 
in difesa di Scopes durante il processo in parte a causa dell'oppo- 
sizione di Clarence Darrow all'eugenetica. Osborn, inoltre, sfruttò 
la sua posizione di presidente dell'American Museum of Naturai 
History per divulgare l'eugenetica tramite una serie di idee ormai 
ampiamente smentite sulla razza e l'evoluzione, e nel 1921 presie- 
dette, al Museo, il II Congresso internazionale di eugenetica. 

Robert Millikan, il più noto fra gli autori dei pamphlet, rice- 
vette il premio Nobel per la fisica due anni prima del processo 
Scopes. Il titolo del fascicolo che firmò perl'AISL, A Scientist 
Confesses his Faith, ne sintetizzava efficacemente i contenuti: 
una litania di testimonianze, fomite da scienziati religiosi passati 
e presenti, che mostravano «l'inesistenza di qualsiasi conflitto 
fra scienza e religione qualora ciascuna venga intesa corret- 
tamente». Inserite all'interno della litania comparivano alcune 
definizioni, puramente funzionali, dei termini chiave sottesi 
all'intero discorso. «La finalità della scienza - scriveva Millikan 
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- è sviluppare senza nessun tipo di pregiudizio una conoscenza 
dei fatti, delle leggi e dei processi della natura; ma ancora più 
importante è il compito della religione, che deve sviluppare le 
coscienze, gli ideali, e le aspirazioni del genere umano». Millikan 
sosteneva che una simile «definizione della religione era, essen- 
zialmente, quella incarnata dagli insegnamenti di Cristo, il qua- 
le, diversamente da molti seguaci di visioni più ristrette, non si 
preoccupava di se stesso ma concentrava 
l'intero suo insegnamento su una vita di 
servizio e di diffusione dell'amore». 

Anche ii Nobel per la fìsica Arthur Holly 
Compton insisteva su un'auspicabile coe- 
sistenza fra scienza e religione. Il suo fascì- 
colo, Life after Death, si esprimeva contro 
una visione materialista della coscienza e 
difendeva la possibilità di una vita oltre la 
morte. Ciononostante, egli non menzio- 
nava mai la resurrezione - un'omissione 
curiosa per una trattazione cristiana su 
questo argomento - sottolineando il fat- 
to che molti modernisti (incluso proba- 
bilmente lui stesso] non credevano nella 
verità letterale dei racconti biblici. 

Il teologo Shailer Mathews professava 
idee ancorpiù rivoluzionarie dei suoi ami- 
ci scienziati. Qualche anno prima, quan- 
do entrambi insegnavano a Chicago, alla 
domanda di Millikan se credeva in Dio, 
Mathews aveva risposto: «Questa, amico 
mio, è una domanda che richiede un'edu- 
cazione più che una risposta». Mathews 
auspicava una nuova fede cristiana che 
rimpiazzasse la vecchia, la religione di 
Gesù senza il Gesù della religione. 

Fra coloro che rimasero attratti dalla concezione cristiana di 
Mathews ci fu Kirtley Mather, il quale da studente, a Chicago, aveva 
frequentato un corso sulla Bibbia tenuto proprio da Mathews. Ogni 
domenica, per più di trent'annì, Mather insegnò a una frequentata 
scuola per adulti (nota come «The Mather Class») del Newton Centre 
Baptist Church, vicino a Boston, approfittando del suo ruolo per 
introdurre centinaia di persone a un Dio che non fa miracoli, non 
risponde alle preghiere e dà soltanto una vaga speranza d'immor- 
talità. Una visione analoga della religione fu presentata verso la 
metà degli anni venti agli abitanti di Filadelfia da Conklin, in una 
conferenza intitolata «La Religione della Scienza». 

Le attività degli autori dei fascicoli testimoniano le frequenti 
incursioni, in quegli anni, della scienza nella religione e vice- 
versa. Lo storico James Gilbert ha osservato che «nella cultura 
americana né la scienza né la religione sono mai state definite 
in modo stabile e duraturo. I! loro significato e la loro relazio- 
ne reciproca cambiavano in continuazione». Questo fenomeno, 
sostiene Gilbert, ha reso possibile la persistenza della religione 
nella nostra società altamente scienti ficizzata. Il mutare del- 
le definizioni delle due discipline, e le relative contestazioni, 
emergono soprattutto in queste fasi di «negoziazione» del loro 
rapporto, in cui gli scienziati stessi sono sovente, come accadde 
soprattutto negli anni venti, fra le voci più esplicite. 
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Le visioni di questi religiosi modernisti contrastavano netta- 
mente con quelle del primo darwinista americano, il botanico di 
Harvard Asa Gray. Come Millikan, Gray era un aperto difensore 
della «compatibilità», per usare le sue parole, fra evoluzione e 
cristianesimo. Ma le sue idee religiose erano molto più tradi- 
zionali. Rivolgendosi agli studenti della 
Facoltà di teologia di Yale nel 1880, Gray 
affermò che «la compatibilità dei concet- 
ti essenziali del cristianesimo sia con le 
visioni evolutive, sia con le precedenti 
convinzioni scientifiche, è fondamental- 
mente confermata dal credo apostolico e 
da quello di [Micene, due pietre miliari del- 
l'ortodossia cristiana fin dai primi secoli 
della Chiesa». 

Gray non era il solo cristiano tradizio- 
nalista della sua generazione ad abbrac- 
ciare la scienza moderna, ma intorno agli 
anni venti le interpretazioni religiose tra- 
dizionali della scienza erano quasi scom- 
parse, per ragioni non ancora chiare. 
Ironicamente, le visioni liberali sposate 
dagli autori dei fascicoli delfAISL pos- 
sono solo aver rafforzato i timori fon- 
damentalisti che l'evoluzione fosse in 
a, contraddizione con le credenze cristiane 
| tradizionali, e forse reso ancora più ostili 
% i cristiani americani. 
I Oggi la varietà delle posizioni religio- 
■S se nei confronti dell'evoluzione è persino 
a più ampia che in passato. A un estremo 
ci sono coloro che usano esplicitamen- 
te la scienza moderna come strumento a difesa dell'ateismo, 
all'altro i «creazionisti scientifici» che hanno sviluppato una 
propria «scienza» a difesa del fondamentalismo cristiano, e, nel 
mezzo, una serie dì posizioni più complesse e difficili da spie- 
gare. Fra queste possiamo annoverare visioni simili a quelle di 
alcuni autori dei pamphlet dell'AISL, tipo quelle di coloro che si 
autodefiniscono esponenti di un «naturalismo religioso». Altri 
preferiscono, semplicemente, tenere il pensiero religioso sepa- 
rato da quello scientifico per proteggere l'integrità di entrambi, 
come ha fatto negli ultimi anni Stephen Jay Gould; altri ancora, 
seguendo il percorso di Gray, suggeriscono un intero ventaglio 
di sofismi volti a integrare la teoria dell'evoluzione con il mono- 
teismo tradizionale. 

Gli scienziati tendono a occupare la maggior parte di queste 
nicchie, benché pochi di loro, naturalmente, si schierino tra 
le file dei creazionisti. 11 dibattito su questi argomenti è oggi, 
quindi, molto più diversificato e potenzialmente accessibile ai 
profani di quanto non fosse ai tempi di Bryan. I suoi sviluppi 
futuri dipenderanno in gran parte dalla capacità degli scienziati 
di articolare le loro concezioni per i non specialisti, e dalla 
volontà dei giornalisti scientifici di occuparsi non solo delle 
posizioni più eclatanti, ma anche di quelle più sottili proposte 
da ogni fazione. ss 
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Quando è contestata la nociuta di alcuni prodotti, per le industrie 
è un ottimo affare alimentare l'incertezza sui risultati scientifici 



Produttori 




di David Michaels 
fotografìe di Mindy Jones 



Individuare i rischi perla salute derivanti da prodotti chimici o farmaceutici è una delie im- 
prese scientifiche più complicate. Evidentemente, non si possono somministrare sostanze 
tossiche alla gente per scoprire a quali dosi sono cancerogene: i ricercatori sono costretti a 
basarsi sui test condotti sugli animali, mentre gli epidemiologi esaminano i soggetti uma- 
ni che sono già stati esposti agli agenti potenzialmente nocivi. Ma queste indagini presen- 
tano molte incertezze, e gli scienziati devono estrapolare dai dati per dedurre le cause e 
raccomandare misure protettive. Dato che l'assoluta certezza è raramente raggiungibile, 
se fosse obbligatoria sarebbe impossibile attuare qualunque intervento regolatore. Per fissare ì limi- 
ti dei composti chimici pericolosi e determinare la sicurezza dei farmaci, i responsabili delle politiche 
sanitarie devono servirsi dei più accurati dati disponibili. Tuttavia, mentre l'incertezza è un problema 
intrinseco della scienza, l'in certezza fabbricata ad arte è ben altra cosa. Negli ultimi trent'anni, è ac- 
caduto spesso che le industrie fossero direttamente coinvolte nelle indagini che le riguardavano. Se, 
per esempio, alcuni studi mostrano che un'azienda sta esponendo il proprio personale a livelli perico- 
losi di una certa sostanza chimica, spesso la società risponde assumendo ricercatori che mettano in 
dubbio quegli studi. Se vi sono sospetti sulla sicurezza di un farmaco, capita che l'azienda produttrice 
pubblicizzi ampiamente studi pagati dalla società stessa secondo cui non ci sono rischi significativi, 
ignorando o addirittura occultando altri studi molto meno rassicuranti. Diffamare le ricerche perìcolo- 
se etichettandole come «scienza spazzatura» e promuovere quelle commissionate dall'industria co- 
me «buona scienza» è diventato il normale standard operativo di alcune grandi aziende americane. 
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INTERPRETAZIONI DI PARTE. La maggior parte delle 
ricerche sui rìschi dei medicinali sono finanziate 
dalle case farmaceutiche. E accade anche troppo 

spesso che te aziende mettano in risalto gli 
studi che dimostrano la sicurezza dei farmaci, 

minimizzando insultati meno rassicuranti. 
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Nel 1969 un dirigente della Brown & Wìlliamson, una socie- 
tà produttrice di sigarette che ora fa parte della RJ, Reynolds 
Tobacco Company, ha imprudentemente messo nero su bianco 
lo slogan perfetto per la campagna di disinformazione della sua 
industria: «Il dubbio è il nostro prodotto, poiché è lo strumento 
migliore per competere con i "fatti" che esistono nella mente 
del grande pubblico». In anni recenti, molte altre industrie han- 
no adottato con entusiasmo questa strategia. Le imprese hanno 
montato campagne per mettere in dubbio ricerche che documen- 
tavano i rischi per la salute causati da berillio, piombo, mercurio, 
cloruro di vinile, cromo, benzene, benzidina, nichel, e una lunga 
lista di altri composti chimici e prodoni farmaceutici. Perdi più, 
il Congresso degli Stati Uniti e l'Amministrazione Bush hanno 
incoraggiato questi comportamenti rendendo più facile ai grup- 
pi privati il compito di mettere in dubbio la ricerca pubblica. 
Sebbene, in alcuni casi, l'industria avanzi argomenti legittimi, il 
risultato complessivo è inquietante: molte società sono riuscite 
a evitare spese e inconvenienti bloccando o ritardando un gran 
numero di provvedimenti necessari perla salute pubblica. 

Lo standard dei taxi 

Un buon esempio dello scontro in atto tra industria e scienza 
è la controversia sul berillio. Questo metallo leggero è fonda- 




In mancanza di una certezza spesso irraggiungibile 

bisogna basarsi sulla migliore scienza disponibile 



mentale per la produzione di testate nucleari, poiché aumenta 
l'efficacia delle esplosioni; per tutta la durata della guerra fredda, 
l'industria bellica nucleare americana è stata il maggior consu- 
matore di questa sostanza. Oggi il berillio e le sue leghe sono 
usati per costruire apparecchiature elettroniche e persino mazze 
da golf. Ma si tratta di un metallo estremamente tossico: inalarlo, 
anche in quantità minime, può causare la malattia cronica da 
berillio (CBD), un disturbo debilitante che danneggia i polmoni. 
La malattia non ha colpito solo gli operai che hanno lavorato 
direttamente con il metallo, ma anche persone che si erano tro- 
vate nelle vicinanze dei processi dì lavorazione, spesso per brevi 
periodi. Un contabile ha sviluppato la CBD dopo avere trascorso 
alcune settimane all'anno in una stanza vicino alla quale era 
stato trattato il berillio, e la malattia è stata diagnosticata anche 
in persone che abitavano nei pressi degli impianti. 

In qualità di assistente segretario per l'ambiente, la sicurezza 
e la salute dal 1998 al 2001, sono stato a capo dell'ufficio per la 
sicurezza dell'industria bellica nucleare, con la responsabilità di 
proteggere sia la salute dei lavoratori degli impianti di produzio- 
ne e ricerca sia le comunità e l'ambiente circostanti. Quando sono 
stato nominato dal presidente Clinton, lo standard di esposizione 
ai berillio previsto dal Department of Energy (DOE) era rimasto 
immutato dal 1949, dopo che si erano evidenziati pericoli perla 
salute causati dal metallo. All'epoca, in seguito alla malattia dì 
alcuni lavoratori e residenti locali, due ricercatori della Atomic 
Energy Commission elaborarono una stima dì quello che ritene- 
vano un livello sicuro di berìllio - due microgrammi per metro 



cubo di aria - mentre andavano in taxi a un appuntamento. 
La commissione in carica prima dell'istituzione del DOE adottò 
quindi quello che venne battezzato come «standard del taxi». 

Quando, nel 1971, fu istituita la Occupational Safety and Health 
Administration (OSHA) per la tutela dei lavoratori del settore 
privato, anch'essa adottò lo standard del taxi; ma nei decenni 
successivi divenne evidente che si ammalavano anche lavoratori 
esposti a livelli molto inferiori. Negli anni novanta DOE e OSHA 
hanno avviato un lunghissimo processo legale per modificare 
i limiti di esposizione al berillio. La Brush Wellman, principale 
produttrice statunitense del metallo, si è quindi rivolta allora alla 
Exponent, una società di consulenze californiana, specializzata 
nella difesa di prodotti industriali. Assieme a ricercatori della 
Brush Wellman, la Exponent ha pubblicato vari articoli secon- 
do cui dimensioni, area superficiale e numero delle particelle 
di berillio avrebbero una rilevanza maggiore di quanto si crede 
nello sviluppo della CBD, sollevando inoltre l'ipotesi che l'esposi- 
zione cutanea abbia un ruolo più rilevante nel rischio di contrarre 
la malattia. I consulenti hanno quindi concluso che lo standard in 
vigore forse non garantiva una reale protezione, ma che prima di 
cambiarlo bisognava procedere ad altre indagini. 

Passati in rassegna tutti gli studi e acquisite le testimonianze 
di ricercatori indipendenti e dell'industria, i dirigenti del DOE 
hanno però deciso che, per quanto ulteriori ricerche siano sempre 
auspicabili, il DOE era ormai in possesso di informazioni più che 
sufficienti per autorizzare l'adozione immediata di uno standard 
più severo per il berillio. Abbiamo quindi emanato una nuova 



norma che riduce il livello di esposizione accettabile sul luogo 
di lavoro di un fattore dieci. Benché non potessimo provare che 
quel limite eliminava ogni rischio, abbiamo scelto un livello in 
grado di prevenire la maggior parte dei casi di CBD, e che fosse 
tecnologicamente applicabile. Il nuovo standard, però, si applica 
solo aì lavoratori del DOE; quelli del settore privato, che sono 
responsabilità dell'OSHA, non godono della stessa protezione. 
Nel 1998 l'OSHA ha dichiarato l'intenzione di seguire le orme del 
DOE, ma tre anni dopo ha lasciato perdere. Nel novembre 2002 
l'ente ha accettato implicitamente le tesi dell'industria, lanciando 
una gara per la raccolta di nuovi dati sul rapporto tra la malattia 
da berillio e le dimensioni, l'area superficiale, il numero delle 
particelle e l'estensione del contatto con la pelle. 

La maggior parte dei ricercatori ritiene che il berillio faccia 
aumentare anche il rischio di cancro del polmone; vari studi epi- 
demiologici dei Centers forDisease Control and Prevention (CDC) 
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Per ostacolare il varo di normative che potrebbero 
danneggiare i loro interessi, negli Stati Uniti spesso le 
industrie private tentano di screditare le ricerche sulla 
pericolosità di un composto chimico o di un farmaco. 
Una strategia tipica consiste nell'alimentare, o fabbricare 
artificialmente, le incertezze su Ila validità dei ri su Itati 
scientifici, invocando nuove indagini. 
L'aggressività dei gruppi di interesse privato nel l'attacca re 
le ricerche scientifiche potenzialmente dannose è stata 
facilitata dall'atteggiamento dell'Amministrazione Bush, i 
cui interventi tendono a rendere più macchinosa e difficile 
l'approvazione di norme di tutela della salute pubblica. 



appoggiano questa conclusione. Nel 2002, però, gli statistici di 
un'altra società per la difesa industriale, la Roth Associates di 
Rockville, nel Maryland, hanno pubblicato insieme all'Università 
dell'Illinois una nuova analisi di uno studio dei CDC di dieci anni 
prima. Modificando alcuni parametri chiave, gli autori hanno 
ritoccato al rialzo le stime del tasso d'incidenza del cancro del 
polmone nella popolazione, in modo che la differenza attribui- 
bile al berillio non fosse più statisticamente significativa. [Que- 
sta tecnica non è difficile da applicare, mentre l'opposto, vale a 
dire rendere significativo qualcosa di insignificante, è assai più 
arduo.} La ricerca è stata finanziata dalla Brush Wellman e dalla 
NGK Metals, un'azienda produttrice di leghe di berillio, ed è stata 
pubblicata su «Inhalation Toxicology», una rivista che applica la 
peerremew - non focalizzata sull'epidemiologia, ma comunque 
vincolata al giudizio di esperti - e l'industria ora sbandiera questo 
studio come la prova che tutti gli altri erano sbagliati. 

A comportarsi così non è solo l'industria del berillio. Molte 
altre aziende che producono composti chimici pericolosi hanno 
assunto ricercatori per criticare e rivedere i dati che indicano 
effetti negativi sulla salute. Le loro conclusioni sono quasi sempre 
le stesse: le prove sono ambigue, quindi i limiti normativi sono 
ingiustificati. Su quasi 3000 composti chimici prodotti in grandi 
quantità negli Stati Uniti (oltre 453 tonnellate all'anno), l'OSHA 
ha fissato dei limiti di esposizione per meno di 500. Negli ultimi 
dieci anni, l'ente ha stabilito nuovi standard per un totale dì due 
composti chimici. Si, due; la stragrande maggioranza degli altri 
è ancora «regolata» da standard volontari fìssati prima del 1971, 
quando il neonato ente li adottò acriticamente e senza mai modi- 
ficarli. Le nuove scoperte scientifiche non hanno avuto alcun 
impatto. La mia conclusione è che i nuovi responsabili dell'OSHA 
hanno semplicemente preso atto che stabilire nuovi standard è 
cosi dispendioso in termini di tempo e di lavoro, e suscita inevita- 



82 LE SCIENZE 



444/3gosto2005 



www.lescienie.it 



LE SCIEMZE 83 



QUANDO LO SCIENZIATO MENTE UN PO' 



Zero in condotta: è quanto sembrano meritarsi gli scienziati 
americani per quel che riguarda la correttezza del modo in 
cui raccolgono e comunicano i risultati delle loro ricerche. Almeno 
secondo un'indagine realizzata da Brian Martinson e colleghi, 
dell'Università del Minnesota, su 324? ricercatori che lavorano 
negli Stati Uniti e pubblicata su «Mature». 

Tra coloro che hanno risposto al questionario anonimo 
distribuito da Martinson, infatti, uno su tre ha confessato di 
essersi lasciato andare, nei tre anni precedenti, ad almeno un 
comportamento scorretto di qualche gravità. E quasi l'80 per 
cento ha dichiarato irregolarità più veniali, come la pubblicazione 
degli stessi risultati in più articoli o l'inadeguata registrazione dei 
dati durante lo svolgimento della ricerca. 

Che gli scienziati non siano sempre onestissimi non è 
una novità: finora, però, ad attirare l'attenzione erano stati 
soprattutto i casi più gravi ed eclatanti. E del resto l'ufficio 
americano perla politica scientifica e tecnologica si è sempre 
limitato a definire la «cattiva condotta nella ricerca» come 
«fabbricazione, falsificazione o plagio durante la raccolta o la 
comunicazione dei risultati (FFP)», 

Quella di Martinson, invece, è la prima indagine quantitativa a 
suggerire che atteggiamenti superficiali o addirittura disonesti 
possono essere molto più diffusi, e andare ben oltre l'FFP,«con 
la possibile conseguenza di danneggiare la reputazione della 
scienza presso i non addetti ai lavori». 

In effetti, le percentuali di coloro che hanno riferito di aver 
fabbricato, falsificato o plagiato dati sono tutte al di sotto del due 
per cento: più frequenti, invece, altri comportamenti scorretti 



come la mancata comunicazione di dati che smentiscano i 
propri risultati precedenti, la mancata dichiarazione dell'uso 
di dati imperfetti o di teorie discutibili, la modifica del disegno 
sperimentale o dei risultati dello studio in risposta a pressioni 
esercitate dai finanziatori. 

Dall'indagine, inoltre, è emerso che le scorrettezze sono più 
diffuse tra i ricercatori già avanti nella carriera [età media, 44 
anni] che tra quelli giovani (età media, 35 anni]. Una differenza 
che può avere varie spiegazioni: dalla diversa percezione della 
probabilità di essere colti in fallo a una maggior propensione 
dei giovani a non rivelare «imperfezioni» nel proprio 
comportamento. 

Ma a che cosa è dovuta questa situazione? «In realtà - afferma 
Martinson - poiché è la prima volta che la cattiva condotta 
scientifica viene analizzata dal punto di vista quantitativo non si 
può stabilire se il quadro descritto è sempre esistito o se piuttosto 
è legato alle condizioni in cui si fa ricerca oggi. È però possibile 
che alcune caratteristiche dell'ambiente scientifico odierno, dalla 
cronica necessità di fondi che si traduce in una caccia estenuante, 
alla continua pressione per la pubblicazione, al meccanismo non 
sempre trasparente con cui vengono valutati gli articoli per le 
pubblicazioni, influiscano negativamente sulla dimensione etica 
del lavoro degli scienziati». 

E probabilmente non è un caso che dai questionari sia emersa 
anche una significativa associazione tra la cattiva condotta e la 
percezione di iniquità nel processo di distribuzione delle risorse 
[fondi e posti di lavoro) in ambito scientifico. 

Valentina Morelli 




bilmente un'opposizione così organizzata dell'industria, che non 
vale la pena di sprecarci le limitate risorse dell'ente. 

Enfatizzare l'incertezza a vantaggio della grande industria 
è divenuta un'industria a sé. Le società per la difesa dei pro- 
dotti industriali sono diventate consulenti esperti e di successo 
in epidemiologia, biostatistica e tossicologia. In realtà, ormai è 
insolito che la scienza alla base di qualsiasi regolamentazione 
ambientale o di salute pubblica non sia messa in discussione, a 
prescindere dalla validità delle prove. Attualmente, per esempio 
i rappresentanti dei centri di abbronzatura sono impegnatissimi 
a screditare l'indicazione dei raggi UVA come causa di cancro 
della pelle. D'altronde, negare l'evidenza scientifica e insistere per 
una certezza impossibile non è appannaggio esclusivo del mondo 
degli affari. Alcuni zelanti ambientalisti continuano a opporsi 
irremovibili all'irradiazione degli alimenti anche se i vantaggi di 
questa pratica superano abbondantemente i rischi. 

Nella giungla dei farmaci 

11 potere dell'industria di influenzare e distorcere la ricerca è 
forte anche nel settore farmaceutico. Prendiamo i tardivi prov- 
vedimenti della Food and Drug Ad ministra tion sulla fenilpropa- 
nolammina (PPA), il farmaco da banco ampiamente usato per 
decenni come decongestionante e soppressore dell'appetito. La 



segnalazione di casi di emorragie cerebrali in giovani donne che 
assumevano un farmaco contenente PPA ha iniziato a circolare 
nei primi anni settanta. Per più di vent'annì, l'FDA ha sollevato 
interrogativi sulla sicurezza del PPA, ma l'associazione che rap- 
presenta i produttori del Farmaco, tra cui Bayer, Sandoz (ora in 
Novartis), Wyeth e GlaxoSmithKline, ha respinto le preoccupa- 
zioni dell'ente, assumendo ricercatori e lobbisti per mantenere 
la PPA sul mercato. Alla fine è stato raggiunto un compromesso 
che ha permesso alle aziende di scegliere chi avrebbe condotto le 
ricerche e Finanziare uno studio epidemiologico le cui lìnee sono 
state approvate sia dai produttori sia dalla FDA. La scelta è caduta 
sulla Yale University School oF Medicine: nel 1999 lo studio ha 
confermato che la PPA è causa dì emorragìa cerebrale. 

I produttori hanno Forse ritirato il farmaco? No. Si sono rivolti 
al Weinberg Group, una società di Washington, e hanno schierato 
un esercito di avvocati che ha sottoposto i ricercatori a estenuanti 
procedure legali. Nel novembre 2000 la FDA ha finalmente impo- 
sto aj produttori di interrompere la commercializzazione del PPA. 
L'ente valuta che la sostanza abbia causato tra 200 e 500 emorra- 
gie cerebrali all'anno in persone tra i 18 e ì 49 anni dì età. 

Oppure c'è il caso del rofecoxib, noto con il nome commerciale 
Vioxx, un antidolorifico prodotto dalla Merck. La FDA aveva esa- 
minato dati secondo cui il farmaco poteva aumentare il rischio di 
cardiopatie ancor prima dell'approvazione del Vioxx, nel maggio 
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1999. Anche alcuni ricercatori indipendenti avevano avanzato gli 
stessi dubbi, ma erano stati in gran parte ignorati dalla FDA. Poi, 
all'inizio del 2000, i risultati di una sperimentazione clinica hanno 
mostrato che i soggetti che avevano assunto Vioxx per una media 
di nove mesi presentavano un rischio di attacco cardiaco cinque 
volte maggiore di quelli che avevano assunto l'antidolorifico di 
conFronto, il naproxen, commercializzato come Aleve. 

I ricercatori della Merck si sono trovati di Fronte a un dilemma. 
Potevano interpretare i risultati sia come la prova che il Vioxx 
causa un incremento del rischio di attacco cardiaco del 400 per 
cento sìa che il naproxen può ridurne il rischio di uno sbalorditi- 
vo 80 per cento, tanto da essere tre volte più eFfìcace dell'aspirina 
nella protezione del sistema cardiovascolare. Non sorprende che 
abbiano optato per la seconda interpretazione. 

Ma la Merck ha cambiato improvvisamente idea lo scorso set- 
tembre, togliendo il Vioxx dal mercato, quando un'altra speri- 
mentazione clinica ha scoperto che chi assumeva il Farmaco per 
oltre 18 mesi presentava un'incidenza doppia di attacchi cardiaci 
e ictus rispetto a chi assumeva placebo. Un'analisi della FDA sti- 
ma che nei cinque anni in cui è stato in vendita il Vioxx abbia 
provocato tra 88.000 e 139.000 attacchi cardiaci, dal 30 al 40 per 
cento dei quali probabilmente Fatali. 

II «Wall Street Journal» ha riFerito che alcuni documenti sug- 
geriscono che i responsabili della Merck Fossero consapevoli del 



rischio accresciuto di attacchi cardiaci, ma è diffìcile immaginare 
che i ricercatori della società promuovessero deliberatamente uri 
Farmaco pur sapendo che era rischioso. Al tempo stesso, è però 
diffìcile immaginare che fossero onestamente convinti che il 
naproxen riduceva il rischio di attacco cardiaco dell'80 per cento. 
Se davvero lo erano, avrebbero dovuto consigliare al Governo di 
versare il farmaco direttamente nelle riserve di acqua potabile del 
paese. Sembra più probabile che i loro vìncoli di fedeltà verso il 
prodotto a cui avevano lavorato, e verso la salute finanziaria dei 
loro datori di lavoro, fossero abbastanza forti da pregiudicarne 
seriamente le capacità di giudìzio. 

E la FDA? L'ente non ha né l'autorità legale né le risorse per 
individuare efficacemente gli esiti avversi causati da Farmaci 
già sul mercato. Dì conseguenza le cause civili sono diventate il 
mezzo principale per proteggere il pubblico da Farmaci e sostanze 
chimiche pericolosi. Alcune recenti decisioni della Corte Supre- 
ma degli Stati Uniti, però, hanno reso più diffìcile ai querelanti 
servirsi della testimonianza di esperti scientifici. In seguito al 
precedente della causa Daubert vs. Merrell Dow Pharmaceutìcals, 
e di altre due sentenze a essa correlate, ora i giudici federali han- 
no l'obbligo di determinare se la testimonianza sia attendibile 
e rilevante. Pur essendo stata pensata come uno sforzo positivo 
per migliorare la qualità delle prove scientifiche portate in tribu- 
nale, questa decisione ha avuto conseguenze spiacevoli: secon- 
do un'analisi pubblicata nel 2002 dal «Journal of the American 
Medicai Association», i giudici federali hanno impedito a stimati 
ricercatori di testimoniare in azioni legali riguardanti farmaci 
perché le prove da loro esibite - per esempio relazioni di casi 
clinici e studi tossicologici su animali - non corrispondevano 
ai nuovi severi standard. Gli avvocati delle aziende sono quindi 
divenuti sempre più audaci nel ricusare qualunque testimonian- 
za di un esperto motivandone il rifiuto in quanto «basata su 
scienza spazzatura». 
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LAmministrazione Bush ha cercato di facilitare all'industria 
il compito di alimentare artificialmente le incertezze 



I gruppi industriali hanno cercato di manipolare la scienza 
indipendentemente dal partito politico al potere, ma i loro tenta- 
tivi si sono fatti più sfacciati da quando George W. Bush è diven- 
tato presidente. Credo si possa obiettivamente affermare che nella 
storia degli Stati Uniti le aziende private non hanno mai avuto 
tanto successo quanto oggi nel piegare le politiche della scienza 
ai propri interessi e desideri. Nel 2002, per esempio, l'Ammini- 
strazione Bush ha modificato la composizione del comitato di 
consulenza dei CDC per il problema dell'avvelenamento da piom- 
bo nei bambini. II ministro della Sanità, Tommy Thompson, ha 
sostituito eminenti ricercatori con persone più vicine all'industria 
del piombo. (Uno dei nuovi membri del comitato ha testimoniato 
a favore dell'industria delle vernici a piombo in un'azione legale 
promossa dallo Stato del Rhode Island per recuperare i costi delle 
cure ai bambini intossicati e delle bonifiche delle case contami- 
nate.) Da allora, a dispetto di ricerche che hanno dimostrato come 
livelli anche molto bassi di piombo nel sangue possano ridurre 
in modo drastico il quoziente intellettivo dei bambini, i CDC non 
hanno più fatto nulla per migliorare gli standard federali sull'av- 
velenamento da piombo. 

Una legge su misura 

Inoltre, l'Amministrazione ha cercato di facilitare e rendere 
istituzionali le strategie delle aziende per alimentare artificial- 
mente le incertezze. Lo strumento più significativo in questo 
senso è il Data Quality Act (DQA), un provvedimento allegato 
surrettiziamente a una legge di finanziamento del 2001 e appro- 
vato dal Congresso senza audizioni o dibattiti, n DQA autorizza lo 
sviluppo di linee guida per «assicurare e massimizzare la qualità, 
l'obiettività, l'utilità e l'integrità dell'informazione». 11 che suona 
innocuo. Anzi, addirittura vantaggioso: chi non vorrebbe garan- 
tire la qualità delle informazioni diffuse dal Governo? In pratica, 
però, i gruppi industriali usano il DQA per rallentare o arrestare 
i tentativi di emanare nuove normative attaccando la credibilità 
dei rapporti scientifici. La Legge offre alle aziende una procedura 
stabilita per eliminare o alterare i documenti pubblici con cui 
non sono d'accordo. La procedura è stata usata dall'industria del 
petrolio per screditare U National Assessment on Climate Chan- 
ge, un rapporto federale sul riscaldamento globale; dall'industria 
dolciaria per attaccare le lìnee guida dietetiche dell'Organizzazio- 
ne mondiale della Sanità, che raccomandano un minore consumo 
di zuccheri per prevenire l'obesità; e dal Sali Institute per opporsi 
ai consigli dei National Institutes of Health secondo cui gli ame- 
ricani dovrebbero ridurre il consumo di sale. 

Ma per l'industria sarebbe ancora meglio trovare il modo per 
controllare le informazioni prima che diventino parte di un docu- 
mento governativo ufficiale. Per raggiungere questo allettante 
obiettivo, nell'agosto 2003 l'Office of Management and Budget 
(0MB) ha steso una nuova proposta intitolata Peer Review and 
Information Quality. In base a essa, tutte le informazioni di perti- 
nenza di un ente governativo prima di essere diffuse dovrebbero 



essere sottoposte a qualche forma di peer review; e qualunque 
informazione in grado di condizionare normative importanti 
o di avere un «impatto sostanziale» sulle polìtiche pubbliche o 
le decisioni del settore privato, dovrebbe passare attraverso un 
macchinoso sistema in cui è esaminata da esperti indipendenti 
dall'ente stesso. Dato che il processo di peer review proposto 
escluderebbe tutti i ricercatori che ricevono appalti o finanzia- 
menti dall'ente, sembra progettato apposta per massimizzare la 
capacità degli interessi industriali di fabbricare e amplificare l'in- 
certezza scientìfica. 

Ma a tutto ce un lìmite. Nel novembre 2003 la comunità scien- 
tifica, di solito piuttosto acquiescente, è finalmente insorta in 
occasione di un convegno sponsorizzato, su richiesta dell'OMB, 
dalla National Academy of Sciences, Dì fronte a questa oppo- 
sizione - decine di organizzazioni hanno bombardato la Casa 
Bianca dì lettere di protesta - l'OMB ha fatto marcia indietro, e 
ha approvato un programma meno oneroso, che non esclude gli 
scienziati più qualificati dal processo di peer revìew. 

Chiaramente, è ormai necessario un nuovo paradigma nonna- 
tivo, ma l'Amministrazione Bush si sta muovendo nella direzione 
sbagliata. Invece di incoraggiare i gruppi industriali ad attaccare 
i rapporti dei ricercatori pubblici, gli enti governativi dovrebbero 
concentrarsi di più sull'esame dei dati e delle analisi fomiti dai 
ricercatori dell'industria privata e dalle società di consulenza, E 
anziché permettere che l'incertezza diventi una scusa per non 
agire, i legislatori dovrebbero rifarsi ai principi fondamentali: 
usare la migliore scienza disponibile ma non pretendere certezze 
dove non esistono. 

Un buon esempio di un approccio del genere è il programma 
per i risarcimenti ai lavoratori dell'industria bellica che hanno 
contratto malattie in seguito all'esposizione a radiazioni o a 
sostanze chimiche in impianti del DOE. (Ho personalmente con- 
tribuito a mettere a punto questa Legge, che è stata approvata dal 
Congresso nel 2000.) Poiché è impossibile stabilire senza alcun 
dubbio se un particolare tumore è stato causato dall'esposizione 
a radiazioni, il programma stima le probabilità in base ai tassi di 
incidenza del cancro tra i sopravvissuti alle esplosioni nucleari di 
Hiroshima e Nagasaki. Il modello non è perfetto, ma le stime sono 
tanto precise quanto lo consentono i dati e i metodi. 

In quel caso, abbiamo fatto la cosa giusta. Adesso è ora che 
anche l'industria faccia la cosa giusta. Abbiamo bisogno dì un 
migliore equilibrio tra salute e denaro. m 
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Atomi di antidrogeno a bassa energia 
permetteranno ai ricercatori di verificare 
una proprietà fondamentale dell'universo 



di Graham P.Collins 













ATOMI DI ANTIDROGENO costituiti 

da un positrone (in rosso] in 

orbita attorno a un antiprotone 

[in verde] si allontanano dal 

punto di formazione e collidono 

con la parete di materia, dove 

si annichilano producendo uno 

sciame di particelle energetiche. 




È la nemesi della materia: l'antimateria. 



Come gemelle malvagie, le particelle di antimateria sono spe- 
culari alle particelle ordinarie per ogni aspetto, tranne perii fatto 
di avere carica opposta: per questo, quando si scontrano una 
particella e la relativa antiparticella si produce una violenta anni- 
chilazione. La conflagrazione di un solo grammo di particelle di 
antimateria con la materia «sorella» sprigionerebbe un'energia 
equivalente a circa 40.000 tonnellate di tritolo, abbastanza per 
soddisfare il fabbisogno di 5000 abitazioni per un anno. 

Fortunatamente per la nostra sicurezza, e sfortunatamente 
per la nostra politica energetica, l'antimateria è rara in natura. 
Alcune sostanze radioattive emettono positroni, le antiparticelle 
degli elettroni, e sono utilizzate nella PET (tomografìa a emissione 
di positroni). Una piccola quantità di antiprotoni arriva costan- 
temente dallo spazio, con i raggi cosmici. Inoltre la gigantesca 
pioggia di particelle prodotta quando un componente dei raggi 
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cosmici di alta energia colpisce un atomo dell'atmosfera contie- 
ne numerose antiparticelle. Ma quando si tratta di quantità reali 
di materia, l'antimateria semplicemente non si trova; neppure 
l'esistenza di atomi isolati di antimateria, o antiatomi, è nota in 
natura. Ma poiché la teoria suggerisce che lo studio di antiatomi 
potrebbe fornire una comprensione ineguagliabile delle leggi della 
fìsica, si sta cercando di produrli artificialmente, e di recente sono 
stati ottenuti risultati positivi. 

D primo fascio di antiparticelle fu prodotto nel 1955 al Lawren- 
ce Berkeley National Laboratory con l'acceleratore Bevatron, lan- 
ciando protoni su un bersaglio di rame. 11 processo è l'inverso 
dell'annichilazione: parte dell'energia delle collisioni è conver- 
tita in coppie di protoni e antiprotoni. Oggi al Fermi National 
Laboratory di Batavia, nell' Illinois, gli scienziati prendono gli 
antiprotoni che circolano in grandi anelli di accumulazione eli 
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fanno collidere frontalmente con un fascio di protoni simile per 
studiare la fisica delle particelle a energie estremamente alte. 

1 primi antiatomi furono prodotti nel 1995 al CERN di Gine- 
vra. Fu preparato un fascio di antiprotoni in circolazione in un 
anello di accumulazione in modo da incrociare un getto di atomi 
di xeno. Di tanto in tanto una collisione produceva una coppia 
elettrone-positrone, con il positrone e l'antiprotone che si allon- 
tanavano insieme formando un atomo di antidrogeno. il gruppo 
osservò nove antiatomi che viaggiavano a velocità prossime a 
quella della luce. Un esperimento simile svolto al Fermilab nel 
1998 ha prodotto 57 antiatomi. 

Ma gli antiatomi ad alta velocità non sono molto utili. Per stu- 
diarne bene le proprietà, occorre imprigionarli in una trappola 
atomica, il che significa che devono essere rallentati e raffreddati 
a temperature inferiori a 0,5 kelvin. Questo è l'obiettivo che si 
sono prefissati due gruppi di ricerca del CERN in competizione 
tra loro. La collaborazione ATRAP, guidata da Gerald Gabrielse 
della Harvard University, nasce da un precedente gruppo (TRAP] 
che fece i primi passi esplorativi nella cattura e nel raffreddamen- 
to degli antiprotoni (si veda l'articolo Antiprotoni ultrafreddi, di 
Gerald Gabrielse, in «Le Scienze», n. 294, febbraio 1993). H gruppo 
ATHENA, guidato da Rolf Landua del CERN, ha iniziato più tardi, 
ma alla fine del 2002 è stato il primo a pubblicare un lavoro che 
annunciava l'osservazione di atomi di antidrogeno freddi. Un terzo 
gruppo, ASACUSA, sta svolgendo studi correlati con esotici atomi 
di elio in cui un elettrone è rimpiazzato da un antiprotone. 

Alcuni ricercatori sperano di poter sfruttare in futuro l'antima- 
teria per la propulsione [si veda il box a p. 95), ma il più imme- 
diato obiettivo dello studio delle antiparticelle ha a che fare con 
il cosiddetto teorema di simmetria CPT, che collega le proprietà 
di una specie di particelle a quelle delle rispettive antiparticelle 
prevedendo che seguano le stesse leggi fìsiche. Intrappolato un 
numero sufficiente di antiatomi, si spera di vedere se l 'antidrogeno 
emette e assorbe radiazione luminosa esattamente alle stesse fre- 
quenze dell'atomo di idrogeno. Se la simmetria CPT è soddisfatta, 
i due spettri dovrebbero essere identici 

Storicamente, le simmetrie collegate alla simmetria CPT hanno 
fatto registrare una lunga lista di fallimenti: ciascuna di esse è 
risultata violata nel mondo reale. Ogni volta che una previsione 
di simmetria è saltata, i fisici hanno acquisito nuove e importanti 
informazioni sulle proprietà delle particelle e delle forze fonda- 
mentali. La violazione della simmetria CPT da parte dell'antidro- 
geno sarebbe la madre di tutte le simmetrie infrante e avrebbe 
importanti conseguenze per i modelli fisici della realtà. 

Come in uno specchio (o quasi) 

Per capire che cos'è la simmetria CPT e perché è così importante, 
consideriamo le tre parti che la compongono: coniugazione di cari- 
ca (C), parità (P) e inversione temporale (T). La coniugazione dì cari- 
ca è la sostituzione di ogni particella con la rispettiva antiparticella. 
La parità è essenzialmente la riflessione in uno specchio (o meglio 
l'inversione dello spazio rispetto a un punto). L'inversione tempo- 
rale, infine, significa far scorrere all'ìndietro il «film» della realtà. 

Affermare che è valida la simmetria P, o che la natura è «inva- 
riante» rispetto allasimmetria P, significa dire che qualunque pro- 
cesso fisico osservato allo specchio segue ancora le stesse leggi del 



processo che avviene nella realtà. Immaginando di lanciare in aria 
una palla davanti a uno specchio, la simmetria P sembra ovvia. 
Ma come potrebbe non essere rispettata? Stranamente, come è 
stato scoperto nel 1956, la simmetria P è infranta dall'interazione 
nucleare debole, che è coinvolta in alcuni decadimenti radioatti- 
vi: il cobalto 60 che decade nella realtà appare diverso dalla sua 
immagine allo specchio. Come una persona che brandisce una 
racchetta da tennis con la mano destra (che nell'immagine allo 
specchio è afferrata con la sinistra), il decadimento del cobalto 60 
ha una chiralità intrinseca che viene invertita dallo specchio. 

In molte situazioni in cui viene infranta la simmetria P, la sim- 
metria CP è comunque conservata: un'immagine allo specchio di 
un atomo di anti-cobalto si comporta come un atomo di cobalto 
reale. È come se l'anti-persona fosse mancina, per cui la sua imma- 
gine riflessa è destrimane come la persona originale. Ma ne! 1 964 
i fisici hanno scoperto che anche la simmetria CP viene infranta, 
sia pure in rare occasioni, in alcuni processi. Nonostante la sua 
estrema rarità, la violazione della simmetria CP potrebbe avere un 
ruolo nella predominanza della materia sull'antimateria. 

Resta solo la simmetria CPT, che è un po' l'equivalente di ciò 
che si vedrebbe assistendo a un film interpretato da antiparticelle 
e proiettato all'indietro in uno specchio. L'invarianza CPT signi- 
fica che l'antìfona al contrario seguirebbe le stesse leggi fìsiche 
della realtà. Se il comportamento dell 'antifilm differisse in qua- 
lunque modo da quello della realtà, questa differenza sarebbe una 
violazione della simmetria CPT, 

La simmetria CPT ha profonde radici matematiche. E descritta 
dalle equazioni della teoria quantistica dei campi, che riguarda 
le particelle e le forze fondamentali. Per più di mezzo secolo, la 
fìsica delle particelle si è basata sulla teoria quantistica dei campi: 
la violazione di CPT segnerebbe il suo crollo. Ma darebbe anche 
un'importante indicazione su come sviluppare una teoria che 
vada oltre il modello standard della fìsica della particelle. 

Dagli esperimenti che coinvolgono particelle instabili si è capi- 
to che qualunque violazione della simmetria CPT sarebbe molto 
lieve. Inoltre, quando il gruppo TRAP ha condotto esperimenti per 
confrontare con i protoni gli antiprotoni intrappolati, la simmetria 
CPT è stata verificata per questa classe di particelle con precisione 
maggiore di qualunque esperimento precedente. Ma questa ricerca 
deve continuare per raggiungere una precisione ancora maggiore, 
perché vì è motivo di credere che la violazione di CPT si possa 
verificare a scala ancora più piccola. La spettroscopia dell'idro- 
geno è molto precisa. Se la stessa precisione fosse raggiunta con 
l'antidrogeno, un confronto dei due spettri porterebbe la fìsica 
molto oltre l'attuale frontiera CPT perle particelle stabilì. 

Oltre a violare la simmetria CPT, l'antimateria potrebbe essere 
soggetta alla gravità in modo diverso dalla materia. Non si tratta 
del fatto che l'antimateria sperimenterebbe una sorta di «anti- 
gravità» e sarebbe respinta dalla materia, come alcuni credono 
erroneamente. Piuttosto, solo una piccola componente dell'inte- 
razione gravitazionale potrebbe essere invertita per l'antimateria. 
Questa scoperta porterebbe a una revisione profonda della nostra 
comprensione della gravità. Gli studi sulle antiparticelle cariche, 
come i positroni e gli antiprotoni, non hanno speranza di arrivare 
a indagare gli effetti della gravità, dal momento che le perturba- 
zioni causate da campì elettrici e campi magnetici parassiti sono di 
gran lunga troppo intense. Plausibilmente, tuttavia gli antiatomi 
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Quando l'universo ebbe inizio, con il bigbang, l'energia liberata 
avrebbe dovuto produrre materia e antimateria in uguali 
quantità. Come ha potuto un universo simmetrico evolvere in 
quello che vediamo oggi, in cui quasi ogni cosa è costituita da 
materia? A questa domanda rispose nel 1967 il grande fisico 
russo Andrei Sa kh a rov, quando mostrò che una delle condizioni 
necessarie per questa evoluzione è la violazione della simmetria 
CP, che permette alle particelle di decadere con probabilità 
differenti rispetto alle antiparticelle. 

Due esperimenti ora in corso - BaBar allo Stanford Linear 
Accelerator Center [SLAC] e Belle a Tsukuba, in Giappone - stanno 
studiando la violazione di CP nel decadimento di particelle e 
antiparti celle chiama te mesoni B. Nell'agosto 2004 entrambi 



hanno annunciato l'osservazione diretta di una consistente 
violazione di CP da parte dei mesoni 8: uno specifico decadimento 
avviene molto più spesso per le particelle che per le antiparticelle. 

Finora la grandezza delle violazioni di CP osservate è in buon 
accordo con le previsioni del modello standard della fisica delle 
particelle. Ma c'è una particolare reazione che mostra un leggero 
eccesso di violazione di CP. Se fosse confermata, sarebbe un 
indizio della necessità di una fisica che tratti particelle non 
ancora scoperte (si veda La fisica oltre il modello standard, di 
Gordon Kane, in «Le Scienze», n. 419, luglio 2003). La violazione 
osservata finora, tuttavia, non sembra sufficiente affinché il 
modello di Sakharov spieghi pienamente l'asimmetria materia- 
antimateria del nostro universo. 




LESPERIM E NT0 ATHENA, al CERN di Ginevra, è uno dei due dispositivi 
con cui è possibile produrre antidrogeno freddo. 

In smtesi/Nell'anti-mondo 



Un'antiparticella ha carica opposta a quella della 
corrispondente particella, e se le due collidono si 
annichilano, liberando una grande quantità di energia. 
Recentemente i fisici sono riusciti a creare ì primi atomi 
di antimateria [antiatomi] che si muovono a velocità 
relativamente basse. 

In futuro questi antiatomi - atomi di antidrogeno - 
potrebbero essere utilizzati per verificare una proprietà 
fondamentale dell'universo nota come simmetria CPT. 
Anche una lieve violazione della simmetria CPT sarebbe una 
scoperta importante, e spingerebbe alla formulazione di una 
nuova fisica. 

Finora, tuttavia, gli atomi di antidrogeno sembrano avere 
una temperatura di 2400 kelvin, molto maggiore degli 0,5 
kelvin necessari per gli studi di CPT. Il prossimo obiettivo 
sarà produrre antiatomi a temperature più basse e in stati 
utili per l'analisi spettroscopica. 



neutri potrebbero essere raffreddati a temperature estremamente 
basse e osservati mentre sono in caduta libera, come è stato fatto 
con atomi ordinari raffreddati con il laser. Gli esperimenti di gra- 
vità, però, saranno molto più difficili dei test di CPT, 

Gli anti-i ngredientì 

Produrre gli atomi di antidrogeno necessari per questi esperi- 
menti richiede due ingredienti, positroni e antiprotoni, che sono 
molto differenti per quanto riguarda la facilità di produzione. I 
positroni non sono un problema, perché numerosi isotopi radioat- 
tivi li emettono in un processo chiamato decadimento beta. Gli 
antiprotoni invece devono essere prodotti in tutt'altro modo. 

Negli esperimenti del CERN come sorgente di positroni si usa 
l'isotopo 22 del sodio: un campione da un grammo emette 200.000 
miliardi di positroni al secondo. Ma questi positroni sono emessi 
con un'energia di 550 chiloelettronvolt (keV), equivalente a una 
temperatura di sei miliardi di gradi. Per essere utilizzabili nella 
produzione di antidrogeno, devono essere rallentati dalla loro 
velocità di emissione, pari a nove decimi della velocità della luce, 
fino a pochi chilometri al secondo. Il rallentamento sì ottiene con 
una serie di processi differenti [si veda il box a p. 92). In cinque 
minuti il gruppo dì ATHENA accumula circa 75 milioni di positro- 
ni sospesi nel vuoto spinto dì una trappola di Penning mediante 
campi elettrici e magnetici. 

Gli antiprotoni, invece, non vengono prodotti da alcuna sor- 
gente radioattiva conveniente, perciò bisogna crearli a partire 
da pura energia, sparando protoni su un bersaglio di metallo. 
Questo processo genera, insieme ad altre particelle, un fascio 
ad alta energia di antiprotoni. Per produrre antidrogeno freddo, 
bisogna rallentare gli antiprotoni a temperature simili a quella dei 
positroni. Per la prima fase del processo di decelerazione si usa 
la stessa tecnologia che serve ad accelerare i fasci di particelle, 
ma al contrario. Dal 2000, il rallentamento si ottiene grazie al 
deceleratore di antiprotoni (AD) del CERN. 

Ogni minuto e mezzo, l'AD emette un impulso di circa 20 milio- 
ni di antiprotoni, che viaggiano solo a un decimo della velocità 
della luce, corrispondente a un'energia di circa ^ MeV. Questi sono 
ulteriormente rallentati da una sottile finestra di alluminio e infine 
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PRODURRE E RIVELARE L'ANTIDROGENO FREDDO 



Per ottenere un atomo di aotidrogeno, occorre produrre e mettere insieme antiprotoni e positroni in 
modo controllato. Il deceleratore di antiprotoni del CERN [a destra] fornisce antiprotoni di energia 
relativamente bassa agli esperimenti ATRAP, ATHENA e ASACUSA, Il campo magnetico e il campo elettrico 
intrappolano antiprotoni e positroni alle due estremità di un tubo in cui viene praticato il vuoto (sotto], 
I campi vengono poi combinati per mettere insieme le particelle in una trappola di ricombinazione, dove 
si formano gli atomi di antidrogeno che vengono poi rivelati. I principi di funzionamento della trappola 
di ricombinazione furono sperimentati perla prima volta dal gruppo di ATRAP e dai suo predecessore, 
TRAR I disegni qui sotto sono relativi all'esperimento ATHENA, 



TRAPPOLA PER ANTIPROTONI E TRAPPOLA DI RI COMBINAZIONE 

La trappola per antiprotoni [a sinistra] accumula gli impulsi di antiprotoni provenienti dal deceleratore [dettaglio 
□ sinistra]. Quando se ne sono accumulati a sufficienza, vengono trasferiti nella trappola di ricombinazione. La 
trappola trattiene gli antiprotoni e i positroni forniti dall'accumulatore di positroni mostrato a destra nella stessa 
regione di spazio, facendo sì che si forni ino atomi dì antidrogeno [dettaglio al centro 



VISIONE D'INSIEME 
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LACCUMULATORE DI POSITRONI 

I positroni emessi da una sorgente di sodio 22 [eli 'estrema destra] sono 
rallentati dal passaggio attraverso un sottile strato di neon solido e dalla 
collisione con azoto gassoso. Una trappola di Penning cattura i positroni 
rallentati. Quando sono stati accumulati abbastanza positroni, l'azoto 
viene espolso e i positroni trasferiti nella trappola di rìcom binazione. 




Impulsi di 
antiprotoni dal 
deceleratore 



COME FUNZIONA LA TRAPPOLA PER ANTIPROTONI 
La trappola è precaricata con un una nube elettronica fredda. Gli 
antiprotoni provenienti dal deceleratore entrano nella trappola 
attraverso una sottile parete di alluminio. 



['siiu minio rallenta parte degli 
antiprotoni \ 

Antiprotoni 

Una barriera di potenziale elettrico 
riflette all'indietro nella trappola gli 
antiprotoni rallentati. Gli antiprotoni 
di alta energia sfuggono verso 
destra. 

Un'altra barriera di potenziale viene 
rapidamente alzata all'estremità 
sinistra, in modo che gli antiprotoni 
rimbalzano avanti e indietro tra le 
due estremità 

Gli antiprotoni cedono energia agli 
elettroni e infine occupanoil centro 
della trappola. La barriera di sinistra 
si abbassa per far entrare il 
successiva impulso di antiprotoni 
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COME FUNZIONA LA TRAPPOLA DI RICOMBINAZIONE 
I positroni non possono essere raccolti nella stessa buca di potenziale che 
ospita una nube di antiprotoni, perciò la laro trappola deve essere ricavata 
all'interno della trappola per gli antiprotoni. 



Gli antiprotoni rimbalzano avanti e 
indietro tra i confini di una grande e 
profonda buca di potenziale con una 
collinetta che sì alza nel centro 



I positroni, che hanno carica opposta, 
«vedono» il potenziale invertita, così 
la collinetta diventa una depressione 
sulla cima di un'ampia collina 

La depressione intrappola i positroni 
nella stessa regione di spazio in cui 
vi sono gli antiprotoni, permettendo 
agli atomi di antidrogeno di formarsi 
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COME FUNZIONA IL RIVELATORE 

Quando si formano nella trappola di ricombinazione, gli atomi 

di antidrogeno, essendo neutri, tendono a uscire dalla trappola 

elettromagnetica e collìdono con le pareti del contenitore. Qui 

antiprotoni e positroni vengono annichilati, prò ducendo tre pioni 

di alta energia e una coppia di raggi 

gamma. Gli strati del 

rivelatore di particelle 

che circondano 

la regione di 

ricombinazione —Rivelatore 

rivelanoqueste afìlmsottile 
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ridotti a pochi elettronvolt di energia in una trappola di Penning, I 
pacchetti di antiprotoni che si succedono l'un l'altro possono esse- 
re imprigionati nella trappola con un processo di accumulazione. 
La trappola di ATHENA può trattenere circa 10,000 antiprotoni per 
diverse ore; ATRAP, con un vuoto più spinto, ne ha intrappolati 
mezzo milione, senza apprezzabili perdite, per due mesi. 

Il confinamento di particelle cariche è sperimentato da decenni, 
ma le trappole standard funzionano solo per particelle che hanno 
tutte carica elettrica dello stesso segno. Per esempio, una trappola 
dì Penning cilindrica che ospita positroni non può contenere 
antiprotoni. In questo schema di trappola, un campo magnetico 
confina le particelle radialmente, e un campo elettrico aumenta 
il potenziale alle estremità del cilindro. 

Per il positrone, sì può immaginare il potenziale alle estremità 
come una rampa, e la particella come una pallina che rotola su 
per la rampa, I positroni che si muovono abbastanza lentamente 
si fermano e tornano indietro sulla rampa, restando all'interno 
della trappola. Sfortunatamente, per gli antiprotoni - che hanno 
carica opposta - le rampe alle estremità della trappola non sono 
in salita, ma in discesa: perciò le particelle tendono a «scivolare 
via», andando a collidere con le pareti della camera a vuoto e per- 
dendosi. Per intrappolare gli antiprotoni, occorrerebbe invertire 
il campo elettrico, e quindi il potenziale. 

fi trucco per confinare insieme particelle di carica opposta fu 
ideato nel 1 988 da Gabrielse: si mette una trappola poco profonda 
per particelle di una polarità all'interno di una trappola profon- 
da per particelle di polarità opposta. Le specie intrappolate dalle 
pareti esterne «vedono» una profonda buca con al centro una 
collinetta, come le ultime gocce di vino sul fondo di una bottìglia. 
Le specie di carica opposta vedono tutti ì potenziali invertiti, e la 
collinetta diventa una piccola depressione al centro della cima dì 
una montagna. Sia ATRAP che ATHENA usano una trappola di 
questo genere per tenere insieme antiprotoni e positroni; nella 
regione della collinetta i due tipi di particelle coesìstono. 11 team 
di Gabrielse ha realizzato questo schema con protoni ed elettroni 
nel 1996 e con antiprotoni e positroni nel 2001. 

A volte le collisioni tra particelle di segno opposto producono 
un positrone e un antiprotone che si muovono insieme lungo la 
stessa direzione e finiscono per orbitare l'uno intorno all'altro. E 
voilà, il gioco è fatto: è nato un atomo di antidrogeno. 

La rivelazione 

Avendo prodotto atomi di antidrogeno, i ricercatori si trovano 
di frante a due problemi. Primo: come rivelare gli atomi per pro- 
vare che sì siano effettivamente formati? Secondo: l'operazione 
deve essere fatta rapidamente, perché gli atomi di antidrogeno, 
essendo elettricamente neutri, non vengono trattenuti dalla trap- 
pola. Gli antiatomi sfuggono rapidamente dalla trappola con la 
velocità che essi acquisiscono quando vengono creati. 

La collaborazione ATHENA usa il secondo problema come 
soluzione del primo. Quando gli atomi che sfuggono incontrano 
le pareti del contenitore, cessano di esistere. Il positrone si anni- 
chila quasi subito nell'incontro con un elettrone di un atomo della 
parete, e l'antiprotone viene annichilato da un nucleo. La prima 
reazione genera due raggi gamma di energia caratteristica (511 
keV) che viaggiano in direzioni opposte; la seconda crea due o tre 
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LA PRODUZION E A CONTROLLO LASER 



La collaborazione ATRAP ha introdotto un metodo a controllo laser per produrre atomi di 
antidrogeno senza la necessità di trappole di ricombinazione (dispositivo in bosso]. Gii 
antiprotoni e i positroni sono catturati in trappole adiacenti, egli «atomi» neutri di positronio 
(costituiti ciascuno da un elettrone e un positrone coorbitanti] trasferiscono i positroni agli 
antiprotoni. La sequenza delle reazioni dovrebbe assicurare che I antidrogeno risultante 
abbia una velocità limitata (ovvero una bassa temperatura], ma questa circostanza non è 
ancora stata confermata. 
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1 Atomi di cesio passano attraverso fasci 
laser accordati per eccitare gli atomi in stati 
energetici noti come stati di Rydberg 

21 1 positroni in una trappola catturano gli 
elettroni eccitati dagli atomi di cesio 
formando positronio, ancora negli stati di 
Rydberg. Essendo neutro, il positronio sfugge 
dalla trappola In tutte le direzioni 

3 Alcuni atomi di positronio viaggiano verso 
una trappola di antiprotoni in cui questi 
catturano i positroni, formando atomi 
dì antidrogeno che sfuggono dalla trappola in 
tutte le direzioni 

4 Alcuni degli atomi di antidrogeno viaggiano 
verso una seconda trappola di antiprotoni, 
in cui un intenso campo elettrico strappa via 
i positroni. Gli antiprotoni così intrappolati 
vengano rivelati, provando l'esistenza degli 
atomi di antidrogeno 
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particelle chiamate pioni. Tutte queste particelle si possono rive- 
lare in modo relativamente semplice. Ogni volta che ì rivelatori 
vedono i raggi gamma e i pioni che si originano dallo stesso punto 
nella parete nello stesso istante, i ricercatori sanno che un atomo 
di antidrogeno è stato creato e poi distrutto. 

Ma le cose non sono sempre così semplici. Alcune annichi- 
lazioni di antiprotoni producono una pioggia di positroni, che 
a loro volta producono raggi gamma da 511 keV, due dei quali 
possono essere rivelati. Un antiprotone isolato può così imitare 
il segnale dell 'antidrogeno. Il livello di falsi segnali deve essere 
misurato e dedotto dai dati. 

]] gruppo di ATRAP usa una tecnica molto diversa, che elimina 
il rumore di fondo: si conteggiano solo gli atomi di antidrogeno 
che viaggiano lungo l'asse della trappola cilindrica e sono debol- 
mente legati (tutti quelli che viaggiano in altre direzioni o in stati 
legati più fortemente sfuggono senza essere rivelati). Questi antia- 
tomi neutri passano tranquillamente attraverso una barriera di 
potenziale che blocca tutti gli antiprotoni parassiti che non fanno 
parte di un antiatomo. Poi gli antiatomi incontrano un intenso 
campo magnetico che separa l'antiprotone e il positrone. Infine, 
gli antiprotoni sono catturati in un'altra trappola magnetica. Dopo 
un periodo di raccolta, questi antiprotoni vengono liberati e rive- 
lati attraverso la loro annichilazione sulle pareti circostanti. 

Quando non ci sono positroni nella trappola di ricombinazione, 
non vengono rivelati antiprotoni, il che prova che gli antiprotoni 
da soli non possono superare la barriera di potenziale per cadere 



nella trappola lontana. Il conteggio che si fa quando ci sono posi- 
troni è perciò il conteggio degli atomi neutri di antidrogeno che 
risultano essere debolmente legati e che viaggiano nella giusta 
direzione. Non c'è da tener conto di alcun rumore di fondo. 

Nel 2004, in un'ingegnosa rielaborazione di questa tecnica 
di base, ATRAP ha raccolto informazioni sulla velocità dei suoi 
atomi di antidrogeno, o in altre parole sulla loro temperatura. D 
risultato era un po' scoraggiante: gli atomi prodotti e rivelati da 
ATRAP hanno una temperatura di 2400 kelvin, molto più alta dei 
4,2 kelvin dei componenti della trappola raffreddata a elio liquido. 
Per poter effettuare un'indagine spettroscopica dettagliata degli 
antiatomi occorre che siano sotto gli 0,5 kelvin, in modo da poterli 
accumulare in una trappola ad atomi neutri e studiarli osservando 
in che modo assorbono fasci laser di varie frequenze. 

Produzione a controllo laser 

Nel tentativo dì creare antiatomi a temperatura più bassa, la 
collaborazione ATRAP ha sviluppato un sistema a controllo laser 
per la produzione di antidrogeno. Questo sistema non fa uso di 
una trappola di ricombinazione, ma mantiene positroni e anti- 
protoni in buche di potenziale contigue ma separate. Una catena 
di reazioni, che ha inizio con un fascio di atomi dì cesio eccitati 
da un laser, trasferisce ì positroni agli antiprotoni per formare 
l'antidrogeno. La catena di reazioni è progettata per trasferire 
all'antiatomo che si è formato un'energìa molto bassa. 
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UNO SHUTTLE AD ANTIMATERIA 



Secondoi calcoli della NASA, 42 milligrammi di antiprotoni hanno 
u n'ene rgi a p a ri a ?50.000 eh i logra m m i di com bustibi le e 
ossidante contenuti nel serbatoio estemo dello space shuttle. 
Luti I rtà d i questa fonte di en ergia con centrata p er la propuls ion e 
sembra evidente, ma prima che il viaggio nello spazio spinto da 
antimateria diventi una realtà occorrerà risolvere parecchi problemi. 

La prima esigenza, ovviamente, è trovare un metodo pratico 
per produrre quantità di antimateria dell'ordine del milligrammo. 
Il deceleratore di antiprotoni del CERN produce 20 milioni di 
antiprotoni ogni 100 secondi. Se funzionasse 24 ore su 24 per 
sette giorni alla settimana per un anno produrrebbe la miseria di 
dieci picogrammi di antiprotoni. 

Poi ci vuole un metodo per immagazzinare grandi quantità di 
antimateria. Una tipica trappola per atomi neutri può contenere 
solo qualche milione di atomi. In 
uno schema proposto da Steven 
D. Howe e Gerald R Jackson 
della H bar Technologies 
durante la Conferenza NASA 
del 2003, l'antidrogeno 
verrebbe immagazzinato in 
forma di «pastiglie» solide 
(come l'idrogeno, l'antidrogeno 
solidifica a 14 kelvin]. Le 
pastiglie, del diametro di circa 
150 micrometri, sarebbero 
caricate elettricamente e 
sospese in una schiera di 
trappole elettrostatiche. 

Anche con una significativa 
scorta di antimateria, l'energia 
prodotta nell'annichilazione 
deve essere convertita in 
spinta. Quando un elettrone e 

un positrone si annichilano, l'energia è liberata sotto forma di due 
raggi gamma che si propagano in direzioni opposte. Lannichilazione 
protone-antiprotone produce particelle avita breve chiamate pioni 
ad alta energia. Queste particelle potrebbero essere usate per 
riscaldare un nucleo di tungsteno sul quale è stato fatto passare 
l'idrogeno. Lespans ion e termica dell'idrogeno fornirebbe la spinta. 

Un motore capace di sfruttare un campo magnetico per dirigere 
i pioni stessi come propellente sarebbe molto più efficiente, ma la 
spinta complessiva sarebbe molto più bassa a causa della piccola 
quantità di propelìente che si ricaverebbe con questo metodo. 

Howe e Jackson hanno proposto un terzo metodo, in cui le 
pastiglie di antimateria verrebbero sfruttate per spingere un 
sistema di vele. La vela sarebbe costituita da carbonio rivestito di 
uranio, e i nuclei di uranio sarebbero stimolati alla fissione nucleare 
quando le pastiglie solide di antidrogeno vengono sparate contro 
la vela. Lespulsione dei prodotti di fissione spingerebbe la vela, che 
trascinerebbe con sé l'astronave. Se gli antiatomi siano in grado 
di stimolare la fissione in modo efficiente, è però, per il momento, 
materia di pura speculazione. 




FANTASPAZIG? Nella propulsione 
ad antimateria, pastiglie di 
antimateria scatenano reazioni 
di fissione nucleare in una vela 
rivestita di uranio. 



Il gruppo di ATRAP ha condotto questo esperimento solo per 
poche ore alla fine della sessione sperimentale del 2004, perciò 
non ha avuto il tempo di ottimizzare il metodo né dì raccogliere 
una buona quantità di antiatomi. In effetti gli antiatomi raccolti 
sono stati 1 3. Secondo Gabrielse c'è una buona ragione per ritene- 
re che «questi atomi siano molto più freddi di quelli prodotti in una 
in una trappola di rìcombinazione». Ma ne occorrono molti di più, 
e sarà anche necessario un passo ulteriore prima che gli antiatomi 
possano essere usati per i test di precisione di CPT: gli antiatomi 
si formano in stati altamente eccitati, e devono essere diseccìtati 
prima che si possa effettuare l'indagine spettroscopica. 

Sempre alla fine del 2004 il gruppo dì ATHENA è riuscito a 
confinare antiprotoni in una sottile, densa colonna al centro della 
trappola. Questa configurazione può essere molto utile per i futuri 
esperimenti con trappole magnetiche (che saranno necessarie per 
trattenere gli atomi di antidrogeno). In un altro lavoro, i membri di 
ATHENA hanno esaminato le proprietà del processo di produzione 
del l'antidrogeno. Hanno così riscontrato che 
anche quando i loro positroni si trovano a tem- 
peratura ambiente {300 kelvin), viene prodotta 
una quantità di antiatomi simile a quella che si 
ottiene a 10 kelvin. Tutto ciò va contro le teorie 
che, per spiegare la formazione degli antiatomi, 
prevedono un numero di atomi di antidrogeno 
da migliaia a milioni di volte inferiore. Lan- 
dua crede che a stabilizzare l'antidrogeno nei 
plasma caldo intervenga qualche meccanismo 
ignoto, ma Gabrielse è molto scettico. Se il 
processo riduce effettivamente gli antiatomi al 
loro stato di energia più bassa, come è auspi- 
cabile per la spettroscopia, la scoperta sarebbe 
una buona notizia in vista della verifica della simmetria CPT. 

I due ricercatori concordano sul fatto che produrre antidrogeno 
utilizzabile per la spettroscopia è una sfida cruciale per i gruppi di 
ricerca. Gli antiatomi devono avere due proprietà: non solo devo- 
no essere più freddi di 0,5 kelvin, in modo che la trappola possa 
trattenerli, ma devono essere anche nello stato fondamentale. 

DÌ solito il deceleratore di antiprotoni è in funzione ogni anno 
da maggio a novembre, ma non nel 2005, poiché gli acceleratori 
del CERN sono stati spenti come misura di risparmio economico 
in seguito al superamento del budget previsto per la costruzione 
di LHC. La ricerca sugli antiatomi dovrà pertanto aspettare fino al 
maggio 2006 prima di poter riprendere la sua battaglia per sotto- 
mettere il gemello malvagio dell'idrogeno. E 
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Sistemi elettronici compatti ed efficienti che imitano 
il funzionamento del cervello potrebbero 
produrre retine di silìcio che restituiscono la vista, 
occhi robotici e altri sensori intelligenti 



di Kwabena Boahen 



l! 



Quando Deep Blue, il supercomputer della IBM, sconfìsse II campione mondia- 
l le Garry Kasparov nel celebre incontro di scacchi del 199?, ci riuscì usan- 
& do la forza bruta. La macchina era in grado di valutare circa 200 milio- 
I ni di possibili mosse in un secondo, mentre il suo antagonista in carne e 
■ ossa nella migliore delle ipotesi arrivava a prenderne in considerazione 
tre al secondo. Ma, a dispetto della vittoria di Deep Blue, i computer non 
sono ancora realmente in concorrenza con il cervello umano in campi come 
la visione, l'udito, il riconoscimento di forme e l'apprendimento. Per fare 
un esempio, i computer non hanno nulla di simile alla nostra capacità di 
riconoscere un amico a distanza osservandone semplicemente l'andatura. Quanto all'efficienza, 
non c'è proprio confronto; un tipico supercomputer è grande come una stanza, è circa 1000 volte 
più pesante e 10.000 volte più voluminoso della massa di tessuto neurale che costituisce il cer- 
vello, rispetto al quale, perdi più, consuma un milione di volte più energia. 
Ma come fa il cervello - che trasmette i segnali chimici tra neuroni nel tempo relativamente lento 
di un millesimo di secondo- a eseguire alcuni compiti più velocemente e con maggiore efficien- 
za dei più potenti processori digitali? Il segreto sembra nascosto nel modo in cui sono organizza- 
te le sue componenti elettriche. Il cervello non esegue istruzioni codificate, ma attiva dei legami 
tra i neuroni: le sinapsi. Ciascuna attivazione equivale all'esecuzione di un'istruzione digitale, per 
cui è possibile confrontare quante connessioni attiva il cervello ogni secondo e quante istruzio- 
ni esegue un computer nello stesso tempo. L'attività sinaptica è impressionante: 10 milioni di mi- 
liardi (10 1B }di connessioni neurali al secondo. Per eguagliare questa velocità, servirebbe un mi- 
lione di computer dotati di processore dell'ultima generazione. 

Tuttavia, un piccolo gruppo di progettisti all'avanguardia oggi sta facendo significativi progressi 
nell'imitazione delle funzioni e dell'organizzazione del sistema nervoso. Essi definiscono questa 
operazione morphing della struttura delie connessioni neurali su circuiti di silicio, da cui si ottengo- 
no «microchip neuromorfici». Se saranno coronate da successo, queste ricerche potrebbero con- 
durre a retine di silicio impiantabili per non vedenti, e a processori sonori per non udenti, capaci di 
durare trentanni con una batteria da nove volt; oppure a chip per il riconoscimento visivo, uditivo 
od olfattivo efficienti ed economici per robot e altre macchine intelligenti [si veda il box a p. 99). 
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Il nostro gruppo di ricerca all'Università della Pennsylvania si 
è dedicato inizialmente al rnorphing della retina, la lamina spessa 
mezzo millimetro che ricopre la parete posteriore dell'occhio. 
L'abbiamo scelta perché è un sistema sensoriale di cui è nota la 
struttura anatomica. Composta da cinque strati specializzati di 
cellule nervose, la retina «pre-elabora» le immagini visive entran- 
ti estraendone l'informazione utile, alleggerendo il cervello di 
una parte del lavoro. 

Il milione circa di cellule gangliari della retina confronta i 
segnali visivi provenienti da gruppi costituiti da un numero di 
fotorecettori variabili da cinque ad alcune centinaia, dove ogni 
gruppo interpreta gli eventi di una piccola porzione del campo 
visivo. Quando in un settore della retina cambia un parametro 
della luce - per esempio l'intensità - ciascuna cellula ganglia- 
re trasmette impulsi elettrici al cervello (i potenziali d'azione, o 
spike) lungo il nervo ottico. Ogni cellula scarica in proporzione 
alla variazione relativa di intensità luminosa nel tempo o nello 
spazio e non al livello assoluto dell'input. La sensibilità del nervo 
decresce allora gradualmente all'aumentare dell'intensità com- 
plessiva della luce. Ciò le consente, per esempio, di adattarsi a un 
aumento pari anche a 50 volte del livello della luce naturale tra 
l'aurora e mezzogiorno. 

I primi a riprodurre la retina su silicio sono stati Misha 
Mahowald e Carver Mead del California Institute of Technology, 
che in un rivoluzionario lavoro hanno riprodotto su circuiti elet- 
tronici i primi tre dei cinque strati che formano la retina (si veda 
La retina di silicio, di Misha A. Mahowald e Carver Mead, in «Le 
Scienze», n. 275, luglio 1991). Altri ricercatori (molti dei quali, 
compreso chi scrive, avevano lavorato con Mead al Caltech) han- 
no effettuato il rnorphing degli stadi successivi del sistema visivo 
e di quello uditivo. Nel 2001, per esempio, Kareem Zaghloul, 
dottorando nel mio laboratorio, ha effettuato il rnorphing di tutti 
e cinque gli strati della retina, imitando i messaggi visivi che le 
cellule gangliari - i neuroni che trasmettono l'in formazione in 
uscita dalla retina - inviano al cervello. Il suo chip di retina su 
silicio, Visiol, riproduce le risposte dei quattro principali tipi di 
cellule gangliari, che insieme formano il 90 per cento del nervo 
ottico [sì veda l'illustrazione in questa pagina). 

Zaghloul ha rappresentato l'attività elettrica di ciascun neuro- 
ne nei circuiti della retina mediante un'unica tensione in uscita. 
La tensione controlla la corrente che viene convogliata da tran- 
sistor connessi tra una sede nel circuito e altri punti, imitando 
la modulazione della risposta delle sinapsi biologiche. La luce 
rilevata da fotosensori elettronici influenza la tensione in quella 
parte del circuito allo stesso modo in cui influenza una cellula 
corrispondente della relina. Disseminando a mosaico sul chip 
copie dì questo circuito di base, Zaghloul ha riprodotto l'attività 
dei cinque strati di cellule della retina. 

II chip imita il modo in cui I canali ionici sensìbili al voltaggio 
inducono le cellule gangliari (e i neuroni in altre parti del cervello) 
a generare i potenziali d'azione. Zaghloul ha installato dei transi- 
stor che reintroducono la corrente nello stesso punto del circuito. 
L'arrivo di questa corrente di ritorno aumenta la tensione, che a 
sua volta recluta altra corrente di ritorno causando un'ulteriore 
amplificazione. Raggiunto un determinato livello iniziale, questo 
effetto rigenerativo accelera, e la tensione raggiunge rapidamente 
il livello massimo. Il risultato è un potenziale d'azione. 





GRUPPI DI RICERCA IN ELETTRONICA NEUROMORFICA 

I ricercatori cercano di colmare il divario di efficienza tra sensori elettronici e reti neurali biologiche costruend 

cervello. Questa ricerca si concentra su sistemi di piccoli sensori che possono essere impiantati nel corpo o installati su robot 







■^ 







LA RETINA DI SILICIO percepisce! movimenti laterali della testa di Kareem 
Zaghloul, ricercatore all'Università della Pennsylvania. I quattrotipi di cellule 
gangliari di silicio del suo chip Visiol imitano la capacità delle cellule della 
retina di pre-elaborare l'in formazione visiva senza ricorrere a una montagna 
di calcoli. Una classe di cellule risponde ad aree scure [in rosso), mentre 
una seconda reagisce a regioni chiare [in verde]. Un altro insieme di cellule 
individua il bordo d'entrata degli oggetti [in giallo) e il bordo di uscita (in 
btu). Le immagini in scala di grigio, generate decodificando questi messaggi, 
illustrano il mondo visto da una persona cieca a cui venisse impiantata una 
retina neurom orfica. 

Con i suoi 60 miUìwatt, il chip neuromorfìco di Zaghloul uti- 
lizza una quantità di elettricità mille volte inferiore a quella di 
un computer. Grazie alle sue modeste esigenze di energìa, questa 
retina di silicio potrebbe aprire la strada a una protesi intraocu- 
lare totale, con telecamera, processore e stimolatore, impiantata 
nell'occhio di una persona resa cieca da una retinite pigmentosa o 
da una degenerazione maculare, malattie che danneggiano i foto- 
recettori ma risparmiano le cellule gangliari. Le protesi retiniche in 
via di sviluppo, per esempio alla University of Southern California, 
forniscono la cosiddetta visione dei fosfeni (i pazienti impiantati 
percepiscono il mondo come una griglia di macchie di luce, evo- 
cate stimolando le cellule gangliari con microelettrodi impiantati 
dentro l'occhio) e hanno bisogno di un computer «indossatane» 
che elabori le immagini catturate da una videocamera. Poiché la 
matrice di microelettrodi è molto piccola (inferiore a 10 x 10 pixel), 
il paziente sperimenta una visione a tunnel: deve muovere la testa 
per scandire la scena. 

Se invece si usasse l'occhio stesso come telecamera, risolve- 
remmo il problema dello sguardo fisso, e gli output delle 3600 
cellule gangliari del nostro chip dovrebbero produrre una visio- 
ne quasi normale. I materiali di incapsulazione bìocompatibili 
e le interfacce di stimolazione dovranno però essere perfezio- 
nati, prima che si possa realizzare una protesi ad alta fedeltà, 
forse per il 2010. Sarà inoltre necessario conoscere meglio le 
risposte agli stimoli dei diversi tipi di cellule della retina e il 
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loro contributo alla percezione. Per adesso, questi chip neuro- 
ino rfici potrebbero essere usati come sensori su autoveicoli, per 
applicazioni di sicurezza, oppure nella robotica o nei sistemi 
industriali automatizzati. 

Il meta rnorphing delie reti nervose 

H risparmio di energia ottenuto con il rnorphing della retina 
è stato incoraggiante, e mi ha spinto a riflettere sul modo in cui 
il cervello riesce a raggiungere la sua elevata efficienza. Una 
ventina d'anni fa Carver Mead fu preveggente quando capì che 
ì computer, anche se avessero continuato a seguire la legge di 
Moore (secondo cui il numero di elementi su un chip raddoppia 
ogni 18 mesi), se fossero rimasti come li conosciamo adesso non 
avrebbero eguagliato l'efficienza del cervello. Come raggiungerla 
allora? La soluzione mi è diventata chiara otto anni fa. 

Mi resi conto che l'efficienza operativa è legata al grado di 
«personalizzazione» dell'ha rdware rispetto al compito da svolge- 
re. 1 computer tradizionali non consentono questi aggiustamenti; 
la macchina utilizza pochi strumenti di uso generale per ogni 
compito, e il software si limita a cambiare l'ordine in cui sono 
impiegati. Quello che accomuna chip neuromorfici e cervello è 
la personalizzazione del l'ha rdware: ambedue sono programmati 



Jo 



sintesi/Zm/rare la natura 



u I computer attuali possono eseguire miliardi di operazioni al secondo, ma non eguagliano 
nemmeno un bambino in tenera età quando devono percepire il mondo. In più, il cervello umano 
è milioni di volte più efficiente dal punto di vista energetico e assai più compatto di un computer. 

■ Microchip neuromorfici ispirati alla struttura del cervello hanno già dimostrato 
un'impressionante riduzione del consumo di energia. La loro 

efficienza potrebbe consentire di sviluppare retine artificiali impiantabili in persone afflitte da 
alcune forme di cecità, ma anche sensori elettronici perfezionati. 

■ Un giorno i chip neuromorfici potrebbero addirittura replicare le connessioni modulabili che 
permettono al cervello le sue incredìbili capacità funzionali. 



a livello delle singole connessioni. Essi adattano lo strumento 
al compito specifico. Ma come la il cervello a personalizzare se 
stesso? Se fossimo riusciti a tradurre su silicio questo meccanismo 
- che abbiamo chiamato mefamorphing - avremmo potuto far 
si che i nostri chip neuromorfici si automodifìcassero allo stesso 
modo. Ho cominciato quindi a studiare lo sviluppo del sistema 
nervoso, sperando di capire come fa l'organismo a produrre esat- 
tamente gli strumenti che gli servono. 

Costruire la rete neurale del cervello - mille miliardi (10 ,a ) di 
neuroni connessi da IO milioni di miliardi (IO 16 ) di sinapsi -è un 
compito immane. Anche se il DNA umano contiene l'equivalente 
di un miliardo di bit di informazione, questo valore è insufficiente 
per specificare i percorsi di tutti quei neuroni e le connessioni che 
dovrebbero formare. Dopo aver sfruttato l'informazione genetica 
nelle prime fasi del suo sviluppo, il cervello si personal i2za ulte- 
riormente, con interazioni interne tra i neuroni e interazioni ester- 
ne con il mondo circostante. In altre parole, 1 neuroni sensoriali 
si collegano tra loro in risposta ai segnali sensoriali, nel rispetto 
di una regola ingannevolmente semplice: i neuroni che scaricano 
insieme si collegano insieme. Questo significa che un neurone 
accetta i segnali in arrivo dei neuroni coerentemente attivi quando 
è attivo a sua volta, e ignora tutto il resto. 

Per capire come si formano le connessioni tra due strati di 

neuroni, i neuroscienziati han- 
no studiato nella rana le proie- 
zioni delle fibre nervose dalla 
retina al tetto ottico (la parte 
del mesencefalo che elabora 
i segnali sensoriali), e hanno 
scoperto che il processo avvie- 
ne in due tappe. Nella prima, un 
neurone appena formato emet- 
te delle ramificazioni. D ramo 
più lungo diventerà l'assone, 
la fibra dei segnali in uscita; le 
altre ramificazioni diventeran- 
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no i dendriti, i fili che ricevono gli input. L'assone poi continua la 
sua crescita, trainato dal cono di crescita, una struttura ameboide 
che ne forma l'estremità, il quale percepisce gradienti di sostan- 
ze chimiche deposte da un'avanguardia di cellule precursori che 
fungono da segnale e guidano l'assone all'interno della «città» 
delle cellule del tetto ottico: ma non, per così dire, verso la «casa» 
giusta, bensì verso la «strada» in cui si trova. 

Restringere la ricerca fino ad arrivare all'indirizzo esatto della 
«casa» richiede un secondo passaggio, di cui ancora ci sfuggono 
i dettagli. Sappiamo però che le cellule gangliari adiacenti della 
retina tendono ad attivarsi insieme. Questo mi ha indotto a for- 
mulare l'ipotesi che un assone potrebbe trovare nel tetto ottico le 
cellule retiniche sue vicine attratto da sostanze chimiche rilascia- 
te da neuroni attivi del tetto ottico, poiché i suoi vicini erano più 
probabilmente la fonte di questa traccia. Una volta che l'assone 
prende contatto con gli alberi dendritici del neurone del tetto 
ottico, tra essi si forma una sinapsi: ed ecco che due neuroni che 
scaricano insieme si collegano insieme. 

Nel 2001, Brian Taba, anch'egli dottorando nel mio laboratorio, 
ha costruito un chip modellato su questo aspetto dello sviluppo del 
cervello. Poiché i fili metallici non si possono reinstradare, deci- 
demmo di reindirizzare i potenziali d'azione, sfruttando il fatto 
che Visio 1, il chip concepito da Zaghloul, produce un indirizzo 
esclusivo di 1 3 bit ogni volta che una delle sue 3600 cellule gan- 
gliari genera un potenziale. Trasmettere indirizzi, e non potenziali 
d'azione, risolve il problema del numero limitato di terminali di 
input/output dei chip. Gli indirizzi sono decodificati dal chip rice- 
vente, che ricrea il potenziale d'azione nella sede corretta nel suo 
mosaico di neuroni di silicio. Questatecnica produce un fascio vir- 
tuale di assoni che decorrono tra sedi corrispondenti nei due chip: 
un «nervo ottico» dì silicio. Se sostituiamo un indirizzo con un altro, 
reinstradiamo un assone virtuale appartenente a un neurone (l'in- 
dirizzo originario) verso un'altra sede (il nuovo indirizzo). Possiamo 
instradare questi soft un re - come li abbiamo chiamati - ovunque 
vogliamo, memorizzando le sostituzioni in un database (una tabel- 
la di ricerca) e usando l'indirizzo originale per ritrovarli. 

Nel chip del tetto ottico artificiale di Taba, che egli ha chiamato 
Neurotropel, i so ftwire attivano dei circuiti sensibili al gradiente 
(coni di crescita di silicio) e anche neuroni di silicio vicini, situati 
nelle celle di una matrice a nido d'ape. Quando sono attivi, questi 
neuroni di silicio rilasciano una carica elettrica nella matrice, 
progettata da Taba per condurre la carica come un transistor. La 
carica diffonde nella matrice, proprio come le sostanze chimiche 
rilasciate nel tessuto neurale dalle cellule del tetto ottico. I coni di 
crescita di silicio percepiscono la diffusione di questa «sostanza 
chimica» simulata e trascinano il loro softvràs verso il gradiente 
- cioè verso la fonte della carica del neurone di silicio - aggior- 
nando la tabella di ricerca. Poiché la carica deve essere rilasciata 
dal neurone di silicio ed essere simultaneamente percepita dal 
cono di crescita di silicio, i coni di crescita di Taba trascinano vir- 
tualmente i softwire verso i neuroni attivi nello stesso momento 
in cui sono anch'essi attivi. Proprio ciò che accadrebbe durante 
la crescita di un assone reale: Neurotropel collegherà insieme i 
neuroni che scaricano insieme. 

Iniziando da connessioni casuali tra i chip Visio 1 e Neurotro- 
pel, Taba, attivando in modo casuale zone di cellule gangliari di 
silicio, ha imitato la tendenza delle cellule gangliari della retina 



LA VISIONE CON I NEURONI OTTICI 



I sistemi sensoriali biologici forniscono modelli compatti ed 

efficienti dal punto divista energetico peri sensori elettronici 

neuromorfici. I progettisti che cercano di replicare la retina su 

silicio si trovano di fronte a un compito 

molto difficile: la retina ha uno spessore 

di appena mezzo millimetro, pesa mezzo 

grammo e consuma l'equivalente di 

un decimo di watt di potenza. Di 

recente all'Università delia 

Pennsylvania è stata 

prodotta una retina 

di silicio molto 

semplice. 
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LA RETINA BIOLOGICA 

I diversi tipi di cellule della retina ricavano l'informazione dal campo 
visivo forni andò una rete complessa di segnali eccitatori {frecce 
unidirezionali), inibitori (cerchi sui bastonarli) e di conduzione o 
bidirezionali [frecce bidirezionali). Questi circuiti generano le risposte 
selettive dei quattro tipi di cellule gangliari [in basso], che formano il 
90 per cento delle fibre del nervo ottico, lungo il quale l'informazione 
visiva arriva al cervello. Cellule gangliari On (in verde) e Off (in rosso) 
aumentano la frequenza di scarica quando l'intensità locale della luce 
è più chiara o più scura rispetto alla regione circostante. Le cellule 
gangliari Ine (in blu) e Dee [ingiallo) scaricano quando l'intensità 
aumenta o diminuisce, rispettivamente. 



LA RETINA DI SILICIO 

I circuiti neuromorfici imitano le complesse interazioni tra i 
diversi tipi di cellule della retina. Qui, gli assoni e i dendriti di 
ciascuna cellula [le vie dei segnali] sono sostituiti dai fili di 
metallo e le sinapsi dai transistor. Le permutazioni di questa 
disposizione producono interazioni eccitatone e inibitorie 
che emulano attività simiti tra neuroni. I transistore! fili che 
li connettono sono deposti su chip di silicio. Diverse regioni 
della superficie del chip eseguono le funzioni dei differenti 
strati cellulari, I grandi quadrati verdi sono fototransistor, che 
convertono la luce in elettricità. 

DETTAGLIO DEL CHIP DI SILICIO 
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vicine a scaricare insieme. Una volta stimolate diverse migliaia dì 
zone, egli ha osservato un drastico cambiamento nel softwiring tra 
i chip. Le cellule gangliari artificiali confinanti adesso erano con- 
nesse a neuroni nel tetto ottico dì silicio con una distanza che è la 
metà di quella delle connessioni iniziali. D rumore e la variabilità 
non permettevano, però, un cablaggio perfetto: le terminazioni di 
cellule vicine nella retina di silìcio non terminavano adiacenti nel 
tetto ottico di silicio. Come sì formano allora quei precisi schemi 
di cablaggio che pensiamo siano alla base del funzionamento 
della corteccia biologica? E poi, la natura ci avrebbe dato nuovi 
suggerimenti per perfezionare i nostri sistemi? 

Le mappe corticali 

Per scoprirlo, siamo andati a studiare come si auto-organiz- 
zano le connessioni della corteccia cerebrale, la sede dei processi 
cognitivi. Con ì suoi 40 centimetri di diametro, la superficie del- 
la corteccia si ripiega come un origami per alloggiare dentro il 
cranio. Durante l'infanzia, su questa tela straordinaria vengono 



disegnate «mappe» del mondo esterno. L'esempio più studiato è 
l'area V 1 (la corteccia visiva primaria), la prima area della cortec- 
cia dove entrano i messaggi visivi. In VI si creano le mappe della 
lunghezza e delia larghezza di un'immagine, ma anche dell'orien- 
tamento dei margini degli oggetti che la compongono. Come 
risultato, i neuroni dell'area VI rispondono in modo ottimale a 
margini orientati con un angolo particolare: linee verticali, oriz- 
zontali, a 45 gradi, e così vìa. Le stesse preferenze di orientamento 
si ripetono circa ogni millimetro, consentendo l'orientamento dei 
margini in settori differenti della scena visiva. 

I neurobiologi David Hubel e Torsten Wiesel, che negli anni 
sessanta hanno condiviso il premio Nobel per la scoperta della 
mappa dell'area V 1 (si veda l'articolo / meccanismi cerebrali della 
visione, di David H. Hubel e Torsten N. Wiesel, in «Le Scienze», n. 
135, novembre 1979), hanno proposto un diagramma di cablag- 
gio perla costruzione dì una corteccia visiva la cui complessità 
ci aveva spaventato. Nel loro modello, ciascuna cellula corticale 
forma una connessione con due tipi di cellule del talamo, la 
stazione sottocorticale del cervello che ritrasmette i segnali in 



arrivo dalla retina e li invia alla corteccia visiva. Un gruppo di 
cellule corticali dovrebbe rispondere percependo aree scure (da 
noi imitate con le cellule Off di Visio 1 ), mentre il secondo gruppo 
dovrebbe rispondere alla percezione della luce (come le cellule 
On di Visio 1). Per esempio, per far sì che una cellula corticale 
preferisca i margini verticali, entrambi i gruppi di cellule dovreb- 
bero essere impostati in modo da giacere su linee verticali, ma 
leggermente spostati, così che le cellule Off si trovino appena a 
sinistra delle cellule On. In questo modo il margine verticale di un 
oggetto nel campo visivo attiverà tutte le cellule Offe tutte le cel- 
lule On quando è nella posizione corretta. Viceversa, un margine 
orizzontale attiverà solo metà delle cellule di ciascun gruppo: la 
cellula corticale riceverà così un input doppio in presenza di un 
margine verticale, e la sua risposta sarà più intensa. 

Inizialmente i dettagli di questi diagrammi di cablaggio ci han- 
no scoraggiato: dovevamo collegare ciascuna cellula in base alla 
sua preferenza di orientamento e poi modificare questi diagrammi 
sistematicamente per far variare le preferenze di orientamento in 
modo continuo, e farsi che cellule vicine fossero caratterizzate da 
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COMESI FORMANO LE CONNESSIONI 



Nei primi stadi di sviluppo del sistema 
oculare, le cellule gangliari della retina 
proiettano gli assoni verso un centro sensoriale 
del mesencefalo, il tetto ottico. Gli assoni 
della retina si dirigono verso tracce chimiche 
rilasciate da cellule del tetto vicine che sono 
state attivate contemporaneamente, in modo 
tale che i neuroni che scaricano insieme sono 
collegati insieme. Si forma così nel mesencefalo 
una mappa dell'organizzazione spaziale dei 
sensori della retina. 

I progettisti dell'Università della Pennsylvania 
imitano questo processo usando soft wi re per 
auto-organizzare le connessioni tra le cellule del 
chip della retina di silicio Visio! [in alto] e quelle 
del chip del tetto ottico artificiale, Neurotropel 
[in basso]. Gli impulsi elettrici in uscita sono 
indirizzati dalle cellule gangliari artificiali alle 
cellule del tetto ottico mediante un chip a 
memoria ad accesso casuale, o RAM [al centro], 

II chip retinico fornisce l'indirizzo del neurone di 
silicio attivato e quello del tetto ricrea l'impulso 
nella sede corrispondente. Nell'esempio 
illustrato qui a fianco, il tetto artificiale istruisce 
la RAM a scambiare gli indirizzi 1 e 2, Come 
risultato, la terminazione dell'assorte della 
cellula gangliare 2 si sposta alla cellula tettale 
1, eliminando l'assone della cellula gangliare 3 
da quella posizione. L'assone è guidato dalla sua 
«percezione» del gradiente di carica elettrica 
rilasciato da una cellula attivata del tetto ottico 
di silicio. 

Dopo un'attivazione ripetuta di neuroni vicini 
nella retina artificiale [triangoli in alto a sinistra] 
l'estremità assonale delle cellule del tetto 
- all'inizio ampiamente distribuite nel tetto 
ottico di silicio [triangoli in basso a sinistra] - si 
avvicinano tra loro, producendo campi colorati 
più uniformi sulla mappa (in dosso a destra}. 
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preferenze simili. Come nel caso della corteccia, gli stessi orienta- 
menti si sarebbero dovuti ripetere ogni millimetro, con le cellule 
di silicio collegate a sedi vicine nella retina. I coni di crescita di 
Taba non erano certamente all'altezza di questa complessità. Alla 
fine del 2002 cercammo una via d'uscita da questo incubo, e la 
trovammo in un esperimento di cinquant'anni fa. 

A metà del Novecento Alan Turing, pioniere dell'informatica, 
dimostrò che dal rumore casuale possono nascere spontaneamen- 
te strutture ordinate, come le macchie del leopardo o la pezzatura 
del mantello dei bovini. Speravamo di poter utilizzare per il nostro 
chip una tecnica simile al fine di creare regioni confinanti con 
schemi di orientamento simili. L'idea di Turing, che egli verifi- 
cò all'Università di Manchester simulandola sui primi computer 



elettronici, era che cellule della pelle simulate producessero indif- 
ferentemente «colorante nero» o «candeggiante». Introducendo 
variazioni tra le cellule in modo che producessero quantità appena 
differenti dì colorante e di candeggiante, Turing generò macchie, 
pezzature e persino strisce simili a quelle di una zebra. Queste leg- 
gere differenze iniziali venivano amplificate sbiancando e mac- 
chiando con lo scopo di creare disegni netti. Questa idea poteva 
funzionare anche nel caso delle mappe corticali? 

Quattro anni fa Misha Tsodyks, esperto di neuroscienze com- 
putazionali, ha dimostrato con i colleghi del Weìzmann lnstitute 
of Science di Rehovot, in Israele, che un processo simile simulato 
con il software genera davvero mappe «corticali». Paul Mero! la, 
anch'egli dottorando nel mio laboratorio, sì era posto l'obiettivo 



102 LE SCIENZE 



443 /luglio 2005 



QUANDO ILSILICIO IMITA LA VITA 














1 ricercatori hanno creato nella 
1 corteccia visiva di un furetto e in 
un chip della corteccia neuromorfica 
la mappa dì cellule che rispondono 
preferenzialmente a margini 
di oggetti con un determinato 
orientamento [legenda, in basso). 
In entrambe le mappe, cellule vicine 
tendono ad avere preferenze simili, 
e ciò dimostra che il chip della 
corteccia imita il sistema biologico. 
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dì far funzionare su silicio questo processo basato sul software. 
Era noto che sostanze droganti (impurità) introdotte durante la 
micro fabbricazione cadevano in modo casuale, introducendo 
variazioni in transistor altrimenti identici. Pensammo perciò che 
questo processo cogliesse l'aleatorietà dell'espressione dei geni 
ìn natura. Questa è presumibilmente la fonte di variazione della 
struttura delle macchie da un leopardo all'altro e delle strutture 
delle mappe dì orientamento in persone diverse. Le cellule che 
creano questi disegni in natura, pur esprimendo geni identici, 
producono una quantità differente del colorante corrispondente 
nel primo caso, o delle proteine dei canali ionici nel secondo. 

Tenendo presente questa analogia, M erolla ha progettato un 
singolo neurone di silìcio, un'unità che ha ripetuto creando un 



mosaico di connessioni eccitatone e inibitorie di tipo neuronale tra 
elementi vicini. Nel 2003, osservando i nuovi chip in azione, siamo 
rimasti piacevolmente sorpresi dal comparire di mappe - ogni 
chip ne ha una differente - dì forma simile a quelle rappresentate 
nell'area V 1 dei cuccioli di furetto [sì veda il box qui sopra). 

Cervelli di silicio 

Dopo aver effettuato il morphing su silicio dei cinque strati 
della retina, ci abbiamo riprovato con i sei strati della corteccia 
visiva. Il primo passo è stato il morphing dello strato F/ della 
corteccia, dove arrivano i segnali visivi nella corteccia: voleva- 
mo ottenere una mappa delle preferenze di orientamento in una 
forma immatura. Con i suoi tre millimetri, la corteccia è tuttavia 
cinque volte più spessa della retina, ed effettuare il morphing di 
questi sei strati richiede circuiti integrati con un numero molto 
più elevato di transistor per unità di area. 

Gli attuali produttori di chip stipano milioni di transistor e 
dieci metri di ftU in un millimetro quadrato di silicio. Alla fine 
di questo decennio la densità dei chip sarà inferiore solo di dieci 
volte alla densità del tessuto della corteccia, con i suoi 100 mil ioni 
di sinapsi e tre chilometri di assoni per millimetro cubo. 

L'imitazione della corteccia sarà quindi alla portata dei ricer- 
catori, in termini di puro numero di dispositivi. Ma come faranno 
a far funzionare un miliardo di transistor per centimetro qua- 
drato di silicio? Seguendo i metodi tradizionali, per progetta- 
re questi chip nanotecnologia a elevata densità ci vorrebbero 
migliaia di persone. Fino a oggi un aumento di 100 volte del 
numero di progettisti ha accompagnato un aumento di 10.000 
volte del numero di transistor sui processori. In confronto, il 
semplice raddoppio del numero dei geni dalla drosofila all'uomo 
ha permesso alle forze dell'evoluzione di costruire cervelli con 
un numero di neuroni dieci milioni di volte superiore. Proces- 
si di sviluppo più sofisticati hanno aumentato la complessità 
perfezionando una ricetta relativamente semplice. Allo stesso 
modo, effettuare il morphing dei processi di sviluppo neurale e 
non il semplice morphing dei circuiti neurali nasconde grandi 
promesse per le nostre possibilità di gestire la complessità dei 
sistemi nanoelettronici di domani. m 
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